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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  DE TAL PALO TAL ASTILLA


   


  El poblado Witeowl estaba situado en un gran vano del oeste de Dakota del Sur, entre el River Owl Feather al norte y el Elmor 8 Mille Cr., al sur. Infinidad de pequeñas, corrientes de agua afluían en torno a su situación geográfica y más al este se erguían las reservas indias Cheyennes.


  Los dos poblados más importantes se encontraban al este, pero por bajo de Witeowl. Uno era Rapid City y el otro el célebre centro minero de Deadwood. También próximo a éste se hallaba enclavado otro poblado bastante nutrido, llamado Lead.


  En el enorme vano se extendía la amplísima hacienda de Robert Minish, un ranchero duro como el diamante, hosco a toda vecindad y a todo trato con la gente, quien por poseer tanto terreno y en él grandes hatajos de ganado, le resultaba muy difícil, controlar la propiedad y no podía evitar que en ella se filtrasen los abigeos, que en diversas ocasiones le habían «distraído» unas buenas cantidades de reses.


  Su orgullo de ranchero y propietario no encajaba estas incursiones, y rabioso, ansiando poner coto a tales filtraciones, había decidido actuar por la tremenda imponiendo el pánico a todo el que se atreviese a poner un solo pie en un palmo de terreno de su propiedad. Para ello, aparte de tener media docena de peones dedicados exclusivamente a vigilar el terreno, él en persona realizaba descubiertas, sobre todo en la parte más próxima al poblado. Estaba decidido a no permitir que nadie asomase la nariz por su propiedad y lo conseguiría pasase lo que pasase.


  En multitud de lugares a lo largo de la divisoria de su hacienda había clavado altos postes con carteles, en los que se advertía la prohibición de entrar en aquel terreno sin consentimiento de su dueño, y se advertía también, que el que contraviniese esta orden se expondría a recibir varias onzas de plomo en el cuerpo.


  En diversas ocasiones había disparado contra imprudentes que se atrevieron a desafiar su orden y en cierta ocasión, un marchante que desconocía aquello y que equivocó la ruta, se metió sin saberlo en la hacienda del arisco ranchero. Este, que vigilaba por aquellos lugares, le hirió de relativa gravedad al disparar sobre él, y esto provocó un conflicto bastante serio entre el ranchero y Abel Sinirra, el juez del poblado, el cual, si Robert era duro y recto, no le iba a la zaga en dureza y rigidez.


  La herida sufrida por el marchante, que demostró ser un viajante que recorría la región vendiendo artículos de bisutería por los poblados, motivó que el juez abriese un proceso contra Minish. Este puso el grito en el cielo cuando le fue comunicado el proceso, pero el juez se mostró inflexible. No podía tolerar que nadie pusiese en peligro la vida de los viajeros, por un exceso de celo mal entendido.


  Robert alegó que defendía su propiedad y que estaba en su derecho de hacerlo disparando contra todo el que por ignorancia se aventurase en ella, pero el juez alegaba con razón, que si quería evitarlo, se gastase el dinero necesario para cercar con espino su hacienda. Entonces, si alguien penetraba en ella, el ranchero estaría en su perfecto derecho de disparar contra quien saltase el espino.


  —¿Es que cree—repuso soberbio el ranchero—que me sobran dólares para gastármelos en esas pamplinas. Ya he puesto avisos advirtiendo el peligro que corre todo el que entre en mi propiedad. Que se atengan a ellos.


  —¿Y cree que la gente adivina que ha puesto tales avisos? Su propiedad es enorme y los carteles están tan alejados unos de otros, que habría que saber que existen y buscarlos para dar con ellos.


  —Los he puesto y eso es bastante.


  —Para su opinión, pero no para la mía. Usted ha herido a un hombre decente que desconoce el terreno y a usted le cabe la responsabilidad de lo sucedido.


  —Me río de esa responsabilidad.


  —De eso ya hablaremos.


  Y hablaron. El juez le condenó a pagar los gastos de la cura del herido y a indemnizarle con cien dólares por los perjuicios sufridos. Robert se negó a pagar y el juez, terco, acudió a las altas autoridades de Pierre, para obligarle a cumplir la sentencia.


  Robert movió amistades, pero Abel movió la máquina de la Justicia y el ranchero vio las cosas tan serias, que bramando de furor, pues aquello significaba una humillación para él, tuvo que pagar las costas del dramático suceso.


  Esto abrió un abismo de antagonismo entre el ranchero y el juez, pero a éste le importaba muy poco la furia y el odio de Robert. Él era un hombre duro, íntegro, fiel cumplidor de su deber y no había poder humano que torciese su voluntad ni le obligara a faltar a su cometido, fuese quien fuese.


  Esto lo sabían muy bien, no sólo Robert, sino todos los vecinos del poblado y cuantos estaban afincados en su demarcación. La disciplina entre los habitantes debía ser férrea para evitar desmanes que un día podían ser peligrosos.


  Pero por si faltaba algo para agriar aún más las diferencias entre Robert y el juez, recientemente había sucedido algo muy desagradable que ahondaría aún más el antagonismo entre ellos.


  Robert poseía un hijo llamado Jim, un tipo tan soberbio, tan agrio y tan díscolo como su padre. Educado en su escuela, era orgulloso, agresivo, fanfarrón y presumía de poseer un tipo atractivo que impresionaba a las mujeres.


  Cuando hacía acto de presencia en el poblado, ostentosamente vestido y presumiendo de hombre que parecía ser el dueño del mundo, la gente le miraba con recelo, pues si bebía con exceso, se mostraba soez y agresivo y la gente temía enfrentarse con él por temor al poderío de su padre.


  Se contaban de él excesos groseros con las muchachas de Witeowl, pero esto parecía envanecerle y le importaba muy poco el decir de la gentes y hasta el odio que más de uno le profesaba.


  Mas como nadie se atrevía a denunciar sus desmanes al sheriff o al juez, éste a pesar de que había oído contar cosas muy desagradables de Jim, carecía de base para darle una severa lección, como se la diera a su padre cuando se le presentó la oportunidad.


  Hasta que un día las cosas variaron y Jim fue cogido en sus propias redes.


  Muchos domingos, el presuntuoso hijo del ranchero solía presentarse en el baile de la plaza a presumir de bailarín y conquistador. Aparte de lucir un bonito revólver con cachas labradas de hueso, su manía favorita era presentarse esgrimiendo en la mano el pequeño látigo de cuero que usaba cuando solía montar a caballo. Jugueteaba con él de una manera ingeniosa y al hacerlo, más de una vez enredaba las piernas de las muchachas o aplicaba un latigazo al vecino más próximo, aunque luego con ironías le pidiese perdón por el incidente.


  Una de las muchachas a quien más había intentado asediar, perdiendo el tiempo en el empeño, era Clara, la hija del herrero, la cual parecía estar en relaciones con Alan Webb, el sobrino del sheriff. Alan prácticamente era el comisario de su tío, pues éste, hombre ya de bastante edad, delegaba en Alan muchas de sus funciones, esperando que un día más o menos próximo fuese quien le sustituyese en el cargo.


  Clara sentía una animosidad rayana en el odio contra el fanfarrón Jim. Jamás había querido bailar con él y en más de una ocasión, Jim había promovido escándalos por estas negativas de la joven.


  Pero nunca tales escenas se habían desarrollado estando presente Alan en el baile. No se sabía si había sido coincidencia o no, o si fue que Jim, a pesar de su osadía, temía verse complicado en algún jaleo en el que interviniese el sobrino del sheriff y más tarde, el juez. Debía haber escarmentado con la sanción que su padre había recibido y eludía las ocasiones peligrosas en que el hecho pudiese repetirse.


  Pero un domingo la cosa tomó mal cariz. Jim había bebido más de la cuenta, se sentía peleador y agresivo y de esta forma, se presentó en el baile a última hora.


  Allí provocó algunas escenas desagradables, que no pasaron a mayores porque nadie quiso extremar la nota. Le veían borracho y en semejante estado nadie podía predecir hasta dónde llegaría en sus excesos.


  Jim, terco, buscaba la ocasión de enfrentarse con Clara para pedirle que bailase con él, y la joven, al darse cuenta, optó por abandonar la plaza antes de que terminase el baile. Alan, que estaba realizando un servicio encomendado por su tío, no iba a tardar mucho en ir a buscarla y no quería que por su causa se enfrentasen los dos hombres.


  Y tratando de pasar inadvertida, abandonó la plaza para dirigirse a su casa.


  Pero Jim, que no la había perdido de vista desde que llegó, apenas la vio aparecer, echó a andar tras ella y en una de las callejas que cruzaban desde la plaza a la calle principal, la acorraló groseramente bramando:


  —Escucha monada: estoy harto de que me hagas desprecios y eres tú muy poca mujer para humillar a Jim Minish como si te creyeses la reina de Egipto. Y como he decidido que esto termine, ahora mismo vas a volver a la plaza para bailar conmigo y que todos vean cómo lo haces. Es algo que he decidido que tiene que ser así y será por encima de todo.


  La joven, que no era pusilánime ni cobarde, se engalló con él, gritando:


  —Ni he bailado con usted ni bailaré aunque me arrastren. No quiero nada con tipos borrachos y groseros como usted.


  Jim, exasperado por la negativa y por el insulto, estiró el brazo tratando de sujetarla, al tiempo que bramaba:


  —Pues te arrastraré, pero bailarás conmigo.


  Ella, de un furioso tirón se desprendió de él, dejando entre sus dedos parte de la blusa que llevaba puesta, y fue tal la rabia que le produjo el desgarrón, que accionando su brazo con energía, asestó a Jim en pleno rostro la bofetada más sonora que nadie hubiese podido administrarle.


  La revulsión que le produjo verse abofeteado, por una mujer le cegó y accionando a su vez el brazo, movió el látigo y lo dejó caer sobre la joven, ciñendo el cuero a su hombro y cuello y produciéndole en la piel una erosión que empezó a sangrar fieramente.


  Ella lanzó un alarido impresionante y al alarido, algunos vecinos que abandonaban la plaza acudieron presurosos en defensa de la joven.


  La indignación de los vecinos fue enorme. Jim pese a su estado, se dio cuenta de ello y trató de escapar, pero estaba demasiado bebido y las piernas le pesaban como si fuesen de plomo. Esto bastó para que le alcanzasen y tratasen de detenerle.


  Jim se revolvió como un gato rabioso tratando de aplicar el látigo a sus perseguidores. Alguien se lo arrebató y le aplicó varios latigazos, Jim quiso sacar el revólver, pero apenas tiró de él, se lo arrebataron y se entabló una lucha violenta hasta que por fin fue reducido a la impotencia.


  Entre cuatro, le arrastraron hasta las oficinas del sheriff, a quien hicieron entrega del energúmeno, mientras otros acompañaban a Clara a que la viese el médico y tratase de curar la sangrante señal que el látigo del hijo del ranchero había marcado en su cuello.


  Y fue tal el escándalo, que la noticia del suceso llegó a oídos del juez, que en aquel momento estaba jugando una partida de dominó con tres amigos en una de las tabernas del poblado.


  Cuando Alan supo lo sucedido, rechinó los dientes con rabia y poniéndose en pie, exclamó:


  —Bien, ya era hora de que surgiese un motivo claro para dar un disgusto a ese tipo inútil y fanfarrón y un nuevo disgusto a su soberbio papá. Voy a las oficinas del sheriff a tomar parte en el asunto.


  Cuando llegó, Jim se debatía furioso con un par de manijas bien aplicadas a sus manos. Trataba de deshacer a patadas el pobre mobiliario de las oficinas y el sheriff se veía y se deseaba para en unión de dos vecinos, mantener a raya a aquel salvaje.


  Cuando el juez se presentó y descubrió el cuadro, ordenó:


  —Enciérrele en una de sus jaulas.


  Jim trató de oponerse extremando su resistencia, pero fue encerrado.


  El preso emitía alaridos de rabia de los que nadie hacía caso y el juez, severo, preguntó al sheriff:


  —¿Qué actitud piensa tomar?


  —Pues no lo sé. La verdad es que si me dejase llevar por mis nervios, le apalearía sin compasión, pero ya es bastante el antagonismo existente con su padre para extremarlo aún más.


  —¿Quiere decir que se conformará con tener detenido a ese comanche unas horas y luego le dejará en libertad para que se envanezca y repita la acción cuando le venga en gana?


  —No sé.


  —Yo sí. Exijo que traigan aquí a la muchacha para que delante de mí presente una denuncia por abuso de sexo, agresión y heridas, sean del carácter que sean. Con eso me basta para actuar. Y me permito aconsejarle que tenga cuidado con su sobrino. Tengo la evidencia de que cuando se entere, no se va a conformar con saberle detenido, y prohíbo terminantemente que nadie ponga la mano encima a ese sapo, porque entonces perdería fuerza legal el proceso que voy a instruir contra él.


  »Por lo tanto adviértale de mi parte que contenga sus nervios o de lo contrario me obligaría a procesarle a él también por malos tratos a un preso. El delito que Jim haya cometido lo pagará como marca la Ley, pero si alguien comete un delito contra él, será también procesado.


  Más tarde, alguien presentó a la joven en las oficinas del sheriff. Aparecía aún con la blusa desgarrada y con el cuello vendado por el médico.


  También acudió su padre, furioso, pidiendo que le dejasen castigar por su mano al ultrajador de su hija. Pero el juez le serenó. Para administrar justicia estaba él allí y no consentiría que nadie se la tomase por su mano.


  El herrero presentó la denuncia, que el sheriff admitió obligando al denunciante a firmarla. Con aquello y los testimonios de los que habían intervenido en el suceso, el juez tenía suficiente para dar un serio disgusto al fanfarrón de Jim.


  Más tarde se presentó Alan demudado y rechinando los dientes con rabia. Hubo que pelear con él para evitar que se lanzase a la jaula donde estaba encerrado Jim, pues pretendía descargar contra él toda la ira que le dominaba.


  El juez consiguió calmarle, afirmando de nuevo que sufriría el castigo justo para escarmentarle en lo sucesivo, y una vez realizadas estas primeras diligencias el juez se hizo cargo de la denuncia, diciendo:


  —Dentro de poco, en cuanto llegue a mi casa, recibirá la orden firmada por mí para retener al preso, acusado de malos tratos y lesiones. Es seguro que su padre se presentará ofreciendo poner la fianza que le exija para que sea puesto en libertad. Usted se negará a admitir fianza alguna, porque el asunto ha salido de su jurisdicción para entrar en la mía, y yo he dado orden de mantenerlo preso hasta que se termine la correspondiente actuación y se vea el proceso. No haga caso de sus voces ni amenazas, y si chilla mucho, dígale que está dispuesto a ponerle en libertad si presenta una orden firmada por mí, en la que yo disponga que sea libertado. Que venga a verme si se atreve, a pedírmelo. Estaba deseando dar una severa lección a ese bicho venenoso, tan venenoso como su padre, y nunca mejor ocasión como ésta. Yo les juro que he de aplicarte todo el peso de la Ley hasta donde ésta marque que debo llegar.


  —Le creo, señor Sinirra, pero ¿ha pensado en lo que puede significar una lucha abierta con Minish? Es fuerte.


  —Pero yo soy el juez y esto es una cadena que atará sus manos. No puede olvidar que hubo una pugna entre él y yo y que intervinieron las altas autoridades de Pierre. Cualquier cosa que intentara contra mí, sería un arma de doble filo contra él, y Robert será un bicho venenoso, pero no es tonto y sabe hasta dónde puede llegar.


  —Que acierte usted es lo que deseo, señor juez. Las cosas se enredan mucho y ahora temo que mi sobrino las complique más.


  —Yo procuraré que así no suceda.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  DE PODER A PODER


   


  El juez Sinirra no se equivocó al suponer que cuando el soberbio y agrio ranchero tuviese conocimiento de la acción de su hijo, se apresurase a ir a visitar al sheriff para pedir su libertad.


  Jim era hijo único y pese a toda su acritud de carácter Robert se había mostrado demasiado blando con él.


  Quizá la razón estribaba en que no tenía más hijo y heredero que él, o que al faltarle su madre siendo casi un niño, para el ranchero constituyese el único afecto que poseía, o quizá porque había heredado el carácter de su padre y se identificaban en dureza, en soberbia y en orgullo, para mirar a los demás por encima del hombro y juzgarles poco menos que vasallos suyos. Y así nunca debió llamar la atención de Jim cada vez que había tenido conocimiento de alguna de sus fechorías. Parecía hacerle gracia que su retoño tratase de imponerse a los demás demostrando así que poseía más valor o más osadía que el resto del vecindario.


  Como nunca había sido molestado en sus andanzas, nunca tuvo que intervenir personalmente en solucionar los pleitos que el audaz joven encendía. Él se los resolvía por sí propio, o los demás no se atrevían a planteárselos.


  Pero esta vez la cosa había sido más seria y el sheriff había intervenido deteniéndole y reteniéndole en sus oficinas. Para él era una humillación consentir que su hijo fuese tratado como al más vulgar de los vecinos, y no podía consentirlo.


  Uno de sus peones, que había estado en la plaza aquella tarde, fue quien le informó de lo sucedido, y Robert, montando a caballo, se apresuró a presentarse en las oficinas del sheriff, cuando ya la noche se había echado encima.


  El sheriff se sintió un poco inquieto al ver aparecer al padre de Jim. Pese a su rabia, y mucho más por ser la agredida algo que afectaba a su sobrino, tenía mucha prevención a Robert y no le agradaba tener roces con él. Sin embargo, esto vez no podía eludirlo, tendría que enfrentarse con el severo juez, a quien en el fondo temía más que al ranchero.


  Robert penetró altivo en el despacho y tras saludar secamente, dijo:


  —Me han dicho que tiene encerrado a mi hijo.


  —En efecto, lo tengo encerrado. Supongo que también le habrán explicado las causas.


  —Me han dicho que todo ha sido una tontería. Tuvo una discusión con una muchacha y se puso nervioso. Esto le suele suceder a la gente joven.


  —Quizá la gente joven se ponga nerviosa en algunas ocasiones. Lo que ya no es frecuente es que ningún hombre que se tenga por tal, insulte a una muchacha porque no quiera bailar con él y no sólo la insulte, sino que destroce su ropa y la emprenda a latigazos con ella causándola lesiones.


  —Lamento que haya sucedido así, pero a veces los nervios no se pueden sujetar cuando una mujer, por ser mujer, cree que puede humillar a un hombre. Mi hijo es un mozo como otro cualquiera y tiene derecho a divertirse. Si las mozas bailan con todos los mozos, no hay razón para que algunas traten de dejar en ridículo a mi hijo negándose a bailar con él y poniéndole en evidencia ante los demás. Si esa estúpida lo hubiese pensado así, no se habría producido este desagradable incidente.


  —Pero se ha producido y Clara tenía perfecto derecho a negarse a bailar con quien no es persona de su agrado, mucho más teniendo en cuenta que es una muchacha comprometida.


  —¡Ya! Y por eso, «él» le ha prohibido bailar con mi hijo.


  —«Él» no se ha metido en nada, porque no estaba aquí esta tarde. Ha sido ella la que por propia voluntad se ha negado a bailar con su hijo.


  —Bien, es igual para el caso. Perderíamos mucho tiempo discutiendo las razones de unos y otros y mi tiempo vale más que todo eso. Vengo a pedir la libertad de mi hijo, y si para ello debo depositar una fianza que responda del perjuicio si lo hay, la entregaré ahora mismo, pero me llevaré a mi hijo.


  —Lo siento, pero Jim no saldrá de aquí.


  —Usted tiene la obligación de aceptar una fianza, toda vez que no se trata de un desconocido y estoy yo aquí para responder de todo. Espero que tenga en cuenta esta razón y no acabe de agriar las cosas.


  —No soy yo quien agria las cosas, sino su hijo, pero en este caso concreto, aunque yo fuese tan blando que me dejase influenciar por ciertas cosas, nada puedo hacer porque el asunto está fuera de mi jurisdicción.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que yo no puedo poner en libertad a su hijo sin una orden expresa del señor juez.


  —¿Por qué ha intervenido el juez?


  —Porque ya intervino y fue él quien dio orden de encerrarle hasta que sea juzgado.


  —¿Eh? ¿Qué dice? ¿Que mi hijo ha de comparecer ante ese buitre por una tontería sin importancia?


  —Si fue una tontería, no soy yo ya el llamado a juzgar sino el señor Sinirra. Aquí tengo un oficio firmado por él, en el que me ordena retener al preso hasta que se vea el juicio y en el que me advierte la responsabilidad que puedo contraer si falto a la orden. Él es la suprema autoridad en este asunto y a mí no me toca otra cosa que obedecer.


  Los poderosos dientes del ranchero rechinaron tan agriamente como las ruedas de una carreta sin engrasar, y fuera de sí mismo, bramó:


  —¿Que mi hijo va a ser juzgado como un criminal cualquiera? ¿Que ese cerdo de Sinirra se va a permitir humillarme con una bofetada moral de esa índole? ¿Es que se ha propuesto que yo pierda la paciencia y entablemos una guerra en la que no sería yo el que llevase la peor parte?


  —No lo sé ni me interesa, porque no es problema mío. Esta es la orden, yo no la pienso vulnerar porque no tengo autoridad para ello, así es que los razonamientos que usted tenga que alegar los presenta delante del juez. Si me trae una contraorden suya que anule ésta, por mi parte pondré en libertad a su hijo, aunque entienda que la justicia se ha hecho para todos por igual y tanto da que el contraventor sea un humilde peón como el hijo de un poderoso ranchero.


  —Ya sé que todos le tienen manía y usted más, porque la interesada es la novia de su sobrino. Me importa poco la opinión de todos, porque estoy muy por encima del vulgo que me rodea. Sinirra habrá de poner en libertad a mi hijo esta misma noche, o de lo contrario tendrá que vérselas conmigo en lo sucesivo.


  —Pues vaya a su casa y hágaselo saber así. Aquí pierde el tiempo inútilmente.


  —Claro que iré, y ya veremos qué sucede. A mí no se me desafía impunemente, y ya está bien que pasara por alto la primera humillación que me hizo. Si me dejara avasallar también esta vez, ese tipo terminaría por bajarme los calzones y azotarme tranquilamente.


  Y sin querer seguir discutiendo con el sheriff; dio media vuelta y salió echando chispas de las oficinas.


  El sheriff sonrió irónicamente al verle marchar. No dudaba que Robert se presentaría en casa del juez lanzando bravatas o haciendo ruegos, lo que sabía por adelantado era que Abel era más duro que las Montañas Rocosas y que ni súplicas, ni amenazas ni siquiera todo el oro del mundo, lograrían torcer su voluntad de acero.


  El juez se encontraba en aquel momento en el pequeño comedor de la casa cenando en compañía de su mujer. Era una cena triste, silenciosa, cena de dos en compañía que se encontraban distanciados por sus caracteres opuestos y por una serie de circunstancias especiales que algún día tendrían que estallar con violencia en medio de los dos.


  La esposa de Abel se levantó a abrir cuando llamaron y se enfrentó con el iracundo ranchero.


  —Buenas noches, señor Minish—saludó ella blandamente—. ¿Qué desea?


  —Hablar con su marido.


  —Está cenando en este momento.


  —No importa. Dígale que es urgente y que trataré de entretenerle poco.


  —Bien, espere un momento.


  Volvió al comedor diciendo:


  —El señor Minish quiere hablar contigo. Le he dicho que estabas cenando y dice que es urgente y que tratará de entretenerte lo menos posible.


  —Dile que estoy cenando y que como éstas no son horas de oficina, que no dejo mi cena para atenderle a él ni a nadie. Si quiere, que espere, y si no, que venga mañana a la hora de oficina.


  La mujer hizo un gesto de resignación. No le gustaban las situaciones violentas y menos con un hombre como el ranchero con el que su marido ya había tenido escenas muy desagradables.


  Pero tratando de suavizar las cosas, indicó:


  —Siéntese un poco, señor Minish. Mi esposo está terminando ya y le entretendrá poco.


  Robert apretó las mandíbulas. Adivinaba que el juez trataría de poner su aguante a prueba haciéndole esperar como haría esperar a un mendigo que fuese a importunarle pidiéndole una limosna, y aquello no era para sus nervios; pero no estaba dispuesto a consentir que su hijo durmiese en un mal petate en las jaulas del sheriff, y por librarle de aquella vergüenza lo encajaría todo. Más adelante ya le devolvería la pelota al juez.


  El juez, adrede, se recreó en la cena. Sabía a lo que iba el orgulloso ranchero y por su parte estaba dispuesto a ir tan lejos como pudiese para humillar su vanidad. Por fin apareció en el pequeño recibidor.


  —Buenas noches—saludó fríamente.


  —Buenas noches. ¿Acostumbra a cenar mucho pescado?


  —Algunas veces. Tengo miedo de atragantarme con alguna raspa, pero esta noche he cenado berza; pasan con más facilidad.


  —Pues cualquiera diría que ha devorado usted un capacho de besugos, por lo que ha tardado.


  —Supongo que no habrá venido a discutir conmigo lo que tarde en cenar. Ese es asunto íntimo que me compete a mí sólo.


  —Cierto, pero no es de buena educación hacer esperar a nadie con esa parsimonia.


  —No recibo visitas por la noche, señor Minish, y si las recibo le hago un gran honor.


  —No me gusta visitar a personas que fuera de su cargo no me son gratas. Vengo a algo que se relaciona con sus atribuciones de juez.


  —Peor aún, porque usted sabe, como todos que no siendo un caso excepcional, para los asuntos de trámite tengo mis horas de oficina por las mañanas.


  —Para mí el asunto es urgente.


  —Si lo es también para mí debido a mi cargo, le atenderé con todo el interés que me marque el deber.


  —Se trata de la detención de mi hijo.


  —No vendrá a decirme que se trata de una detención ilegal.


  —No discuto la legalidad. He estado en las oficinas del sheriff a depositar la fianza que me sea exigida para que pongan en libertad a Jim y se ha negado, alegando que tiene un oficio de usted en el que se le ordena le retenga preso hasta que se sustancie no sé qué proceso, contra él.


  —En efecto. Tiene esa orden y esperaba que la cumpliese. En cuanto a lo del proceso, si no sabe la causa o no quiera saberla, le diré que está procesado por desprecio de sexo, por agresión injustificada a una mujer y por haberle producido lesiones cuya gravedad aún no se pueden fijar, a esa persona.


  —No me dirá que una rozadura de látigo es algo grave.


  —De momento lo es, aparte de que la indigna acción entra de lleno en el Código. Ateniéndome a él, he dado orden de retenerle, y quiero advertirle que no saldrá hasta que se dicte sentencia.


  —¿Qué dice? ¿Que lo va a tener preso días y días?


  —Lo justo que marca la Ley para tramitar el atestado y dictar sentencia. No retrasaré un solo minuto juzgar la causa, pero tampoco lo adelantaré.


  —Eso es un ensañamiento contra mí.


  —Está equivocado. Soy un hombre tan íntegro que ni por nada ni por nadie torcería la vara de la Justicia.


  —¿Ni aunque se tratase de su propio hijo?


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó el juez, fulminándole con la mirada.


  —Que parece olvidar que también tiene un hijo y que no es trigo limpio precisamente.


  —No le consiento a usted que juzgue a mi hijo caprichosamente tratando de ejercer coacción sobre mí.


  —No le juzgo caprichosamente, y si es que esconde la cabeza bajo el ala para no enterarse de lo poco recomendable que es su hijo, allá usted, pero que no quiera saber de él, no evita que sea un tipo que tampoco se le puede poner en un altar. Quisiera saber si sería capaz de juzgarle como trata de juzgar a los hijos de los demás.


  El juez, fuera de sí, bramó:


  —Yo no sé qué trata de insinuar acerca de Bernard, pero sí puedo decirle una cosa: si un día mi condición de juez me obligase a tener que juzgarle por algo que no creo llegue a suceder, puede estar seguro que a la hora de tenerle delante de mí en el banquillo de los acusados, me olvidaría que se tratase de mi hijo, para no ver en él más que al individuo que se sale de la Ley. Sería muy amargo para mí, pero nada ni nadie me inclinaría a faltar a mi deber. Cuando se acepta un cargo como el mío, se acepta con todos sus inconvenientes y con toda la responsabilidad que encierra.


  —Bien, no me interesan sus asuntos personales, aunque bueno sería que se ocupase usted de averiguar también la conducta de su hijo. Es muy cómodo ver la paja en el ojo de los hijos de otro y no ver la viga en los del propio. Usted tiene un resentimiento contra mí y aprovecha este incidente para vengarse, ensañándose con mi hijo por algo que, si bien ha sido un exceso, no creo que sea tan grave como para instruirle un proceso como si hubiese asesinado a alguien. Le creí más ecuánime, y como padre, más inclinado a la benevolencia.


  —No se puede ni se debe ser benévolo con quien no se comporta dignamente, sea hijo de quien sea. Se engaña si cree que tengo alguna animosidad especial contra, Jim, porque personalmente no me afectan sus groserías y excesos; pero soy el juez, mi deber es administrar justicia a secas contra quien sea, y si esta vez le va a tocar a su hijo recibirla, culpa de él ha sido. Si usted en lugar de tener un hijo tuviese una hija y algún desalmado hubiese cometido contra ella un atentado como el que Jim ha cometido contra esa infeliz, a estas horas estaría aquí no a pedir clemencia y mano blanda, sino a exigir todo el peso de la Ley contra el que se hubiese excedido. Piénselo bien y comprenda que estoy obrando objetivamente, pero a tono con lo que la Ley me ordena hacer.


  »Jim ha cometido un atropello que debería ruborizarle porque no se trata de excesos contra otro hombre que hubiese podido darle la réplica, sino contra una infeliz muchacha que por valiente que sea, estaba en inferioridad de condiciones físicas para contestarle de igual modo. Hay que acabar con esas cobardías y hacer ver a la gente que no se puede maltratar impunemente a quien no puede defenderse.


  »Su hijo sufrirá el castigo que haya merecido simplemente, y quizá esto temple esos nervios tan fuertes que usa, envalentonado porque tiene un padre rico y poderoso. Si le sirve de lección y, para otra vez mire más lo que hace, eso que ganará su prestigio y ganarán los demás.


  —¿Es esa su última palabra?


  —La última y la primera. Debería usted conocerme de sobra para saber que no me doblego a nada ni a nadie.


  —¿No me admite la fianza, para ponerle en libertad, sin perjuicio de que más tarde sea juzgado?


  —No se la admito, como no se la admitiría a otro. Por una discusión, por una borrachera, por algo sin mucha trascendencia, lo haría; pero tratándose de lo que se trata, no hay clemencia. ¿Qué diría la gente si procediese de esa manera? Diría que para los ricos hay bulas y que si se tratase de un pobre o de quien no tiene poderío, le trataría más duramente. No, señor Minish, la justicia hay que hacerla empezando por la cabeza y terminando por los pies.


  El ranchero parecía próximo a estallar. Su orgullo esta vez sufría más que la anterior, cuando se vio obligado a indemnizar al viajante herido, y le costaba un trabajo inmenso contenerse para no saltar sobre el implacable juez y aplastarle a puñetazos.


  Este parecía leer en sus ojos brillantes e irritados los pensamientos que cruzaban por el cerebro del ranchero, pero no parecía tenerle miedo alguno. Se mostraba frío, rígido, duro y dispuesto a cuanto pudiese derivarse de su actitud.


  Por fin, Robert, mordiendo las palabras, bramó:


  —Está bien. Usted tiene la sartén por el mango y la maneja como quiere, pero el tiempo es muy largo y quién sabe si algún día le tocará a usted bailar con la más fea. No le perdonaré jamás lo que va a hacer, y soy tan claro como usted hablando. Si algún día puedo devolverle la pelota, le juro que no vacilaré en hacerlo.


  —No hacía falta que me lo advirtiese. Le conozco de sobra, sé la clase de ciego orgullo que le domina y la vanidad que siente por estar por encima de los demás y querer demostrarles que es más que nadie y está a cien codos sobre su nivel hasta para eludir las obligaciones que nos impone a todos la Ley y el respeto a los demás. Si cree que el hecho de que yo cumpla mi deber merece una venganza, inténtela; pero mida bien con quién se va a enfrentar, porque yo sé defenderme en cualquier terreno y nos devolveríamos la pelota mutuamente. Lo que debe hacer, en lugar de lanzar amenazas que no quiero tomar en consideración, porque las sé producto de la ira que le produce ver a su hijo en esa situación, es tratar de educar mejor a Jim, si aún es tiempo, y eso ganará usted y él.


  —Lo mismo le digo, Sinirra. Usted habla de los hijos de los demás y olvida el suyo, no sé si porque por no tenerlo a mano, ignora cómo se desenvuelve, o porque no quiere saberlo; pero todos nos conocemos y sabemos de los demás más de lo que los demás creen que sabemos de ellos. Es cuanto tengo que decirle.


  Y antes de que el juez tuviese tiempo para detenerle y obligarle a hablar más claro, dio media vuelta y abandonó la casa emitiendo maldiciones.


  El juez quedó rígido, con los labios contraídos y los ojos brillantes como los luceros. Las palabras del iracundo ranchero le habían herido como el filo de un cuchillo, y sentía en su interior como si le estuviesen empujando el arma para hacer más agudo el dolor.


  Apenas había desaparecido el ranchero, la mujer del juez, temblona, con los ojos acusando las lágrimas que habían brotado de ellos, apareció en el recibidor diciendo con voz velada:


  —¿Qué ha pasado, Abel? ¿Qué clase de canalladas y malas intenciones ha estado tratando de verter sobre Bernard, nuestro hijo? Es un miserable que...


  El la rechazó con un gesto brusco, diciendo:


  —Déjame, Ana; vete, es mejor.


  —Es un canalla, Abel. Tú no debes creer nada de lo que insinúa ese mal bicho. Está furioso por el proceso de su hijo y...


  —Te digo que me dejes, Ana; sería peor discutir en estos momentos algo que ignoro en parte, pero soy hombre que no desdeña una acusación cuando me la lanzan a la cara. Minish podrá estar furioso contra mí por el proceso a que voy a someter a su hijo, pero no se hubiera atrevido a decirme y repetirme lo que me ha dicho, sin tener algo en qué apoyarse, pues me conoce y sabe que por injurias y difamación sería capaz de llevarle a los más altos tribunales de la nación. Algo sabe que yo ignoro, y eso, es lo que tengo que averiguar.


  —¡Abel, por Dios!


  —¡Déjame en paz! No eres la más llamada a defender a Bernard cuando has sido la principal culpable de que mi hijo no haya tomado ejemplo de mí. Traté de hacer de él un hombre duro y leal como yo, y tú lo estropeaste quitándome la autoridad que trataba de aplicarle, para mimarle de modo idiota y alentar sus inclinaciones de hombre frívolo y poco amigo del trabajo.


  »Ha sido una lucha que amargó nuestro matrimonio y no por mi culpa, pues si en verdad yo fui siempre demasiado rígido con él, él ganaba más que perdía, mientras que tú con tu blandura, con tus mimos y con ocultar muchas cosas que no debieron quedar en el anónimo, alentaste su indolencia, su poco amor al estudio y al trabajo, si no ayudaste a deslizarle por un camino peor. No puedo hablar en este momento porque ignoro el fundamento de esas insinuaciones, pero me ocuparé de eso en cuanto me vea libre de agobios, y entonces será el momento de discutir.


  Y dando media vuelta, la dejó en el recibidor para encerrarse a solas en su despacho.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  LA EDUCACIÓN DE LOS PADRES


   


  El rostro del juez se había endurecido como si fuese de roca. Parecía una máscara rígida, en la que solamente sus ojos negros, profundos, un tanto hundidos en sus cuencas, parecían tener vida.


  Con las manos apoyadas sobre el tablero de la mesa, sus dedos movían maquinalmente un lápiz; era un movimiento mecánico del que no se daba cuenta.


  Porque su poderosa imaginación estaba ausente del despacho, volando unas veces a épocas ya bastante lejanas y otras a lugares conocidos y no de muy buena fama.


  Y el motivo de esta vorágine de pensamientos era su hijo Bernard, de quien el ranchero, en su rabia, se había ocupado insinuando cosas que herían como una daga el corazón del severo juez.


  Y tenía razón para ello. Sabía que aunque Robert no había puntualizado acusaciones concretas contra su hijo, debía saber algo de sus andanzas por Rapid City, donde se encontraba Bernard, si no era que sin él saberlo, andaba por algún otro lugar.


  El caso de Bernard había sido la espina que se clavó en el matrimonio, produciendo en él una escisión que ya era imposible soldar.


  Cuando se casó con Ana, ésta era una mujer tímida, apocada, muy contraria al carácter firme, audaz y rígido del juez. Pero a éste no le importó gran cosa aquel modo de ser de su mujer; al contrario, creyó que su mansedumbre y conformidad podrían evitar muchos roces entre ellos, y durante el primer año de matrimonio fueron felices, porque la vida en su hogar se deslizaba apacible, tranquila y sin altibajos.


  El desahogaba su rudeza en el cumplimiento de su deber, y en su hogar era tranquilo, sereno y cariñoso a su modo, pues dado su temperamento, no cabían en él ternezas exageradas que tan mal rimaban con su nervio.


  Pero nació el primero y único hijo del matrimonio y Ana se dedicó en vida y alma a él. Parecía que en el mundo no había para ella otra cosa que su hijo y a veces parecía olvidarse de que también tenía un esposo.


  A Abel no le desagradó mucho aquel exceso de amor maternal. Era lógico que siendo el primer hijo cifrase en él su más acendrado cariño. Era el heredero moral y material del matrimonio y debía soñar para él con lo mejor que la vida pudiese ofrecerle.


  Bernard nació díscolo y voluntarioso. Desde muy pequeño empezó a manifestar su carácter muy antagónico al de su madre y más en consonancia con el del autor de sus días, y a Abel le alegró que no fuese un pusilánime y abúlico. Con un carácter como el de su mujer, un hombre no podía ir muy lejos, sobre todo en aquellas regiones alborotadas y ásperas. Tenía que desarrollarse a tono con el ambiente para no desmerecer en él, o para que no llegase el día que sirviese de mofa y burla al resto de sus compañeros.


  Pero un carácter rebelde como aquel precisaba de mucho tacto para encauzarlo. Mantener el genio vivo estaba bien, pero desquiciarlo, no


  Y se dijo que debería tener mucho cuidado con él e ir educándole con mesura. Bien estaría alimentar su rudeza, pero dentro de los límites de la honradez, la moralidad y el respeto a la gente.


  Sin embargo, las cosas no iban a rodar tan rectamente como el juez se las prometía, porque Bernard empezó a soltar hilo a la cometa de sus nervios desde que se fue dando cuenta de la vida, y su madre, en lugar de ayudar al juez a reprimir sus excesos y a señalarle las normas rectas de conducta, se dedicaba a encubrir sus pequeñas fechorías, que un día cuando llegase a mayor, podían resultar demasiado peligrosas.


  Cuando su padre se enteraba de que en el colegio cometía alguna barrabasada, se mostraba severo con él y le castigaba a tono con la importancia de lo hecho; pero apenas el juez daba media vuelta para cuidar de su trabajo, la madre, ciega, obsesionada por el cariño enfermizo que sentía por Bernard, le levantaba el castigo mientras su marido estaba ausente y de un modo insensato e inconsciente inculcaba en él el espíritu de la rebelión.


  Abel llegó a darse cuenta del juego peligroso de su mujer y puso pies en pared. Aquello no podía continuar de aquella manera y ella se estaba haciendo culpable de la mala educación que recibía su hijo, pese a sus esfuerzos para encarrilarle.


  Ella trató de defenderse y de defender a su hijo. El chico era travieso como todos los chicos, pero nada más y, en cambio, su padre, seco, duro, calculador, estaba tratando de matar la alegría en su hijo, para convertirle en un joven viejo, amargado, gruñón y encerrado solamente en la cárcel de los libros y la rigidez. Fue inútil cuanto Abel trató de explicar a su mujer respecto a lo que ella llamaba rigidez fría de educación. Tenía que ser así, porque su hijo tenía demasiada pólvora en las venas y si no se mezclaba el explosivo con algo que le quitase peligrosidad, un día, cuando llegase a mayor, podía convertirse en un hombre demasiado peligroso y ella sería la primera en lamentarlo.


  Pero Ana no admitía tales razones. Era su hijo, no quería verle convertido en una máquina o un esclavo y defendía su natural alegría y nervio propio de un muchacho de no muchos años.


  Abel se desesperaba con esta tozudez de su mujer. No era aquello para sus nervios y no estaba dispuesto a que las cosas llegasen tan lejos que las perdiese de vista.


  Bernard necesitaba salir de la perniciosa influencia de su madre, influencia que disfrazada de excesivo cariño, podía ser la ruina del muchacho, y para ello, lo mejor que podía hacer era realizar un sacrificio económico y enviarlo interno a una escuela de Rapid City, donde su madre no pudiese intervenir y donde la rigidez de los profesores y la disciplina del docente centro, fuese eliminando el tóxico que su madre había vertido en su sangre.


  Y un día se fue a Rapid City, indagó para encontrar la escuela que mejor pudiese ir a su propósito y cuando la encontró, inscribió al muchacho en ella dando orden de que no se mostrasen blandos con él a la hora de exigirle obediencia, disciplina y todo cuanto concernía a educarle como era de ley.


  El día que comunicó a la madre y al hijo su decisión de sacarle del poblado y trasladarlo a Rapid City, donde debería permanecer interno hasta la época de la vacación, fue un día desastroso para la paz conyugal. Ana, exaltada como nunca lo había estado, pretendía no tolerar que le arrancasen de su lado a su hijo y las razones que primero con paciencia y después con acritud quiso imponer Abel, fueron vanas.


  Ella, abrazada a su hijo, no lo soltaba, apretándole con furia, y el muchacho miraba con animosidad a su padre, aunque también con temor, pues conocía de su dureza de mano cuando las circunstancias le obligaban a dejarla caer sobre él.


  Pero contra viento y marea, el muchacho fue llevado a Rapid City y entregado a los profesores para que se hiciesen cargo de él y le dieran una educación que en el poblado no podía recibir.


  Ana se pasó quince días encerrada en su habitación llorando con encono y sin querer salir para nada. Abel no logró calmarla y decidió dejarla; el tiempo sería el sedante que fuese convenciéndola.


  Pero allí había muerto la armonía en el matrimonio. A partir de aquel momento, ella, dolida, rencorosa, incapaz de toda comprensión, sólo vio en su marido un juez para el hogar como lo era para la gente, y decidió ignorarle como esposo.


  No daría la campanada de separarse de él, porque la vergüenza era una muralla que se lo impedía, pero dentro del hogar serían como dos extraños condenados a convivir juntos.


  Abel hubo de resignarse a semejante situación. Tampoco él admitía una separación escandalosa, que podía perjudicar a ambos y más a él, dado su cargo


  Si el destino le imponía aquella cruz, la llevaría a la espalda, pero no cejaría en su línea de conducta. Bernard tenía que encauzarse por la senda moral y digna por donde él había caminado toda la vida, y si triunfaba en el empeño, algún día tendrían que agradecérselo, aunque el éxito le hubiese costado sacrificar su felicidad conyugal.


  Pero su tarea no se iba a presentar muy fácil, pese a las medidas tomadas. Un mes más tarde recibía un aviso del director del colegio, rogándole fuese a visitarle.


  Abel crispó los puños. Estaba seguro de que no era llamado para comunicarle noticias agradables y, sin decir nada a su mujer, se presentó en Rapid City.


  Cuando visitó al director de la escuela, éste le comunicó una mala nueva. Bernard había escapado del colegio hacía tres días y no sabían su paradero.


  Y en cuanto a su conducta en el mes que había estado allí, fue un verdadero desastre. Se negó a estudiar, armó camorra con sus compañeros y se mostró insolente con los profesores.


  Abel lamentó lo sucedido, pero se mantenía firme en su decisión. O Bernard acudía a la escuela y se comportaba como era decente, o tomaría medidas drásticas contra él.


  Abel fue en busca del sheriff, a quien le dio cuenta de la desaparición de su hijo, interesando de él su busca y captura. Esperaría en el poblado las gestiones del hombre de la estrella, pero no se iría de allí sin establecer contacto con el rebelde Bernard.


  El sheriff, en atención de que se trataba de un juez, desplegó toda su actividad y la de sus compañeros de cargo y dos días más tarde, el sheriff de Lead le comunicaba que el joven había sido localizado allí, en compañía de unos tipos poco recomendables.


  Abel ordenó que lo trasladasen a Rapid City esposado como cualquier malhechor vulgar y que fuese entregado al sheriff del poblado.


  Y cuando recibió aviso de que había llegado, se presentó en las oficinas.


  Bernard no parecía muy preocupado de su situación ni de la presencia de su padre. Era cínico, duro, testarudo aun en contra de su propia persona, y todo lo que alegó para justificar su huida del colegio, era que no le gustaba estudiar y que le trataban mal los profesores. Él quería trabajar en algo libre e independiente y no se mostraba propicio a hundir la cabeza entre los libros.


  Abel, más duro que él, lo encerró en una jaula, se encerró con él y le administró la paliza más fenomenal que podría recibir en su vida.


  Y cuando le dejó convertido en unos zorros, caído en el petate de la jaula, le dijo fríamente:


  —Esta es la primera advertencia seria que te hago. Ahora vas a quedar aquí encerrado sin límite de tiempo. El límite te lo vas a imponer tú mismo, pues hasta que decidas volver al colegio y seguir en él los estudios, haré que te tengan aquí retenido como a un indeseable.


  En atención a Abel, el sheriff consintió en retenerle en una jaula y el juez regresó a Witeowl, guardándose mucho de dar cuenta a su mujer de los desagradables y mortificantes días vividos en Rapid City.


  Hasta que tres semanas más tarde, el sheriff le escribió rogándole que le visitase. Su hijo parecía haber recapacitado después de tantos días de encierro y pedía que le sacasen de allí, prometiendo volver a la escuela y no escapar de ella.


  Cuando el juez trató de hablarle persuasivamente, él se limitó a decir:


  —No quiero conversación. Si lo que se me exige es volver a la escuela, volveré, porque por mala que es, no lo es tanto como permanecer aquí encerrado; pero un día seré mayor de edad y podré disponer de mi persona.


  Bernard volvió al colegio y quizá porque la lección había sido dura, aguantó con coraje y, así llegó el final del curso.


  Entonces volvió a su casa. Tenía deseos de ver a su madre, porque entendía que era la única que le quería y le mimaba como era su deseo, y para Ana fue ver el cielo abierto cuando él se echó en los brazos de ella.


  Abel contempló la escena con los dientes enclavijados de dolor y rabia. Su propio hijo le estaba haciendo el desprecio de ignorar su presencia y no había tenido para él, ni siquiera una frase de saludo, pero el duro juez supo encajar con entereza el desprecio. Algún día la realidad se impondría y tanto el hijo como la madre terminarían por reconocer que su rigidez había sido útil para el porvenir del díscolo muchacho.


  Fue entonces cuando Ana se enteró de lo sucedido en Rapid City, y de la paliza que su marido había dado a Bernard, así como las tres semanas que le había tenido encerrado como un vulgar indeseable, y convertida en una leona, tuvo una escena dramática con su marido.


  Le tildó de criminal, de mal padre y de todo cuanto se le ocurrió llamarle. El aguantó impávido el chaparrón de injurias y cuando ella se hubo desahogado, su contestación fue tajante:


  —He cumplido con mi deber de padre. Prefiero que me taches de inhumano con él, a que un día tenga que enterarme que ha sido colgado de una soga por miserable y rufián. Si eso sucediese a pesar de todo, tú tendrías que dar cuenta a Dios de ello, pues sólo tú habrías contribuido a su perdición.


  Ana no quiso seguir discutiendo con él y se concentró en seguir mimando a su hijo.


  Este aprovechó la libertad de sus vacaciones para presumir por el poblado. Ya era un mozo espigado, que apuntaba convertirse en un hombre alto, flexible y bien agraciado, y como sabía que era un buen mozo y su madre corroboraba esta impresión, se esforzaba en patentizarlo por todas partes.


  Durante los dos meses de vacaciones, armó algunas grescas con otros jóvenes de su edad y como era fuerte y osado, no fue el que llevó peor parte en las peleas.


  Su padre tuvo conocimiento de ello, pero lo pasó por alto. En aquel ambiente, pelea más o menos, siempre que no traspasase los límites de hacer uso de los puños de igual a igual, no tenía importancia. Por otra parte, convenía que supiesen que no era un cobarde, pues era algo que tampoco le hubiese perdonado.


  Lo que no le gustó fue saber que frecuentaba las tabernas, donde bebía más de lo normal, y como él no le había dado dinero alguno ni Bernard se lo había pedido, tuvo que admitir que quien se lo suministraba era su madre.


  Y la abordó, violento:


  —¿Eres tú la que facilitas dinero a Bernard para que se emborrache y arme peleas?


  —Sí, yo le he dado dinero para que se divierta durante sus vacaciones. Ya es bastante que se pase diez meses encerrado en el colegio sin diversión alguna, y puesto que tú no has querido comprender que debe ser así, yo se lo he facilitado.


  —¿En cantidad suficiente para que presuma como si fuese hijo de un potentado?


  —¡Ojalá pudiese hacerlo! Es mi hijo y para mi hijo deseo todo lo mejor.


  —Menos que se haga un hombre de provecho.


  —Eso lo dirás tú. Estudia y no es tonto. Si tuvieses otro concepto de la manera de tratar a tu hijo, las cosas, se desarrollarían mejor.


  —Eso crees tú, ¿no es así? Algún día saldrás de tu error y acaso salir de él te cueste lágrimas de sangre. Pero dejando que el tiempo diga su última palabra, te diré solamente una cosa: si crees querer a tu hijo más que yo, procura darle el dinero muy tasado, esto evitará que se acostumbre a disponer de lo que no puede.


  Ella no contestó. Estaba decidida a darle cuanto le fuese posible, ya que, según opinaba, cuando volviese a la escuela no podría disfrutar como en el momento.


  Las vacaciones terminaron y llegó la hora de que Bernard regresase a Rapid City. Intentó resistir, apeló a su madre para que intercediese en su favor, pero Abel se mostró inflexible. Volvería a continuar sus estudios o le encerraría de nuevo hasta domarlo.


  Si tan engreído estaba que creía poder valerse por sí mismo cuando fuese mayor de edad, que aguantase, porque lo que aprendiese le serviría para defenderse en la vida lo mejor posible.


  [image: Image]


  Y contra viento y marea, volvió al internado. Fue esta una lucha que se establecía todos los años cuando llegaban los días de vacaciones y Bernard volvía a su casa.


  Y así se había convertido en un hombre hecho y derecho, con cierta ilustración, pero tan duro y díscolo como en su pubertad. Quizá más aún, porque el tiempo había almacenado en su alma una rabia sorda contra la disciplina que le habían impuesto y de la que no pudo zafarse, porque siempre había tropezado con la pared de granito de la voluntad de su padre.


  Un año atrás había terminado sus estudios y había alcanzado la mayoría de edad. Fue entonces cuando volvió, más altivo y retador que nunca, al hogar.


  Su padre se dispuso a librar con él la batalla decisiva. Bernard podía disponer con arreglo a la Ley de su libertad, desligándose de la tutela paterna y sentía curiosidad y temor por la ruta que el duro joven escogiese.


  Y como no era hombre que rehuyese las situaciones difíciles, le llamó a capítulo y le dijo:


  —Bien, Bernard, has terminado tus estudios de grado medio y has llegado a la mayoría de edad. Trabajo me ha costado lo primero, pero tú lo has querido. Ahora sólo me cabe hacerte una pregunta. ¿Qué piensas hacer?


  —No lo sé; tengo que pensarlo.


  —Pero tendrás que pensarlo pronto. Si pretendes volar por tu cuenta, no se vive del aire, y si piensas quedarte aquí, has de aprovechar el tiempo en algo útil que te permita ganar siquiera para ti.


  »Si quieres prolongar tus estudios y seguir mi carrera, estoy dispuesto a ayudarte? aunque me sacrifique hasta el límite. Yo gano para vivir con decencia, pero nada más, y si he de realizar sacrificios, quiero que sean con fruto.


  —No es preciso. Pienso valerme por mis propios medios.


  —Lo celebraré, aunque debo advertirte que no es cosa fácil como crees.


  —Lo intentaré.


  —Pero teniendo en cuenta una cosa. Yo he permitido que tu madre escatime durante el año hasta el último centavo, para que durante las vacaciones hayas presumido como si fueses hijo de un millonario. Eso se ha terminado de aquí en adelante, porque tendré más cuidado en cómo se hace uso del dinero que tanto trabajo me cuesta ganar. Y puesto que dices que te la vas a valer por ti mismo, celebraré que seas tan hombre que demuestres que sabes desenvolverte sin andaderas.


  »Podría decirte muchas cosas más, pero comprendo que serían inútiles. Tu madre, que cree quererte más que yo, ha sido quien ha puesto en tu camino y en el mío todas las piedras que ha podido y quien ha inculcado en ti el desdén hacia mí. Lo siento, porque en el fondo sé que no es ella quien mejor te ha querido y te quiere, sino yo; pero eso sería muy difícil de hacéroslo comprender a los dos y desisto.


  »Sin embargo, voy a darte un consejo. Si lo sigues, será para ti más valioso que el dinero que tu madre te ha estado dando para fomentar tus vicios. Procura seguir el buen camino en la vida y toma mi ejemplo. Un hombre digno, decente y trabajador, se abre mucho camino y no se cierran las puertas tras él; un hombre indigno, haragán, vicioso y agresivo por naturaleza, cierra todos los círculos en torno a él y un día, sólo le queda libre un portillo, el que conduce a una senda fuera de la Ley y en la que se puede tropezar con una bala o con una corbata de cáñamo.


  »Tu sendero lo vas a escoger tú y yo te advierto de los dos que se abrirán ante tus ojos. Que el cielo te ilumine y no te eche tierra en las pupilas. Esto es cuanto tengo que decirte.


  Bernard, tenso, le había escuchado con aire aburrido y como sabía lo imposible que resultaba dialogar con su padre, dio media vuelta y salió del despacho.


  Su madre se sentía desazonada. Sabía que su hijo se iba a marchar cuando ya nada le obligaba a volver al colegio y todos sus esfuerzos se centraban en retenerle a su lado.


  —No te vayas, Bernard, no te vayas. ¿No comprendes que te necesito más que nunca? Nuestras diferencias han abierto un abismo entre tu padre y yo y si me faltas tú, ¿qué va a ser de mi solitaria vida?


  —Lo siento, madre, porque la quiero de veras, pero es imposible que me quede aquí. No tengo ambiente y por otra parte, estaría en continuas peleas con mi padre. El entiende la vida como un mosaico donde todas las piezas están supeditadas a unos ángulos que encajen perfectamente y yo la entiendo con más libertad. En Rapid City tengo amigos, espero que alguno me ayude y logre allí un empleo. Podré moverme a mi gusto, no tener quien esté con cien ojos sobre mí diciéndome qué pasos debo dar y por dónde. Soy ya demasiado hombre para aceptar eso y quiero vivir mi propia vida. Pero no pase cuidado que le escribiré a menudo y le daré cuenta de mi situación.


  Ella, temiendo que las cartas llegasen a poder de su marido y pudiese controlar a su manera la vida de su hijo, repuso:


  —Tendré que aceptarlo así, pero si me escribes, no lo hagas a casa. Envía las cartas a mi nombre, pero a la lista de Correos. Yo diré que me las guarden e iré a buscarlas para que tu padre no se mezcle en nada, y si pasas algún apuro, dímelo y yo procuraré mandarte el dinero que pueda.


  —Gracias, madre; le prometo hacerlo así.


  Y Bernard abandonó el poblado para volver a Rapid City. Algún tiempo después, escribió a su madre diciendo que por medio de un amigo había encontrado un empleo para llevar las cuentas en un almacén. Le pagaban poco y pasaba apuros, por lo que la rogaba que si podía enviarle algún dinero, procurase hacerlo.


  Ella, avara de ayudar a su hijo, casi se privaba de comer por mandarle dinero todos los meses. Abel lo adivinaba, pero estaba tan cansado de pelear con Ana, que terminó por desentenderse de tales cosas.


  Ya había luchado bastante, ya había sacrificado hasta su propia felicidad por encauzar dignamente la vida de su hijo y puesto que ya se había soltado de las amarras paternales, que se las entendiese como pudiera.


  Si el dinero que Ana le enviaba le servía para mantenerse con dignidad, tendría que darlo por bien empleado.


  Abel había realizado algunas averiguaciones discretas, comprobando que, en efecto, apenas llegó se había colocado en un almacén de Rapid City y esto le tranquilizó.


  Quizá los años y la libertad alcanzada empezasen a surtir efecto moviéndole a sentar un poco la cabeza.


  Y esta era la situación, cuando Robert había vuelto a remover los posos de aquellos años de lucha, insinuando que Bernard no andaba por un sendero derecho. Tendría que averiguar si era una realidad o una injuria y lo haría en cuanto dispusiese de tiempo para ello.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  LUCHA SORDA


   


  Al día siguiente, Abel empezó a instruir la causa contra Jim. Trató de tomar declaración a éste, el cual ya pasados los efectos del alcohol, se había encerrado en un mutismo agresivo. No quería contestar a las preguntas del juez y, rabioso, sólo hablaba para afirmar que todo era un complot para aplastarle.


  Abel le advirtió:


  —Puedes o no puedes contestar a mis preguntas eso es igual porque los hechos hablan por sí solos pero cuida de pensar si tienes algo que pueda palia tu conducta indigna para con una mujer.


  Jim, rabioso, contestó al fin:


  —Me humilló delante de la gente y cuando la pedí explicaciones, me dio una bofetada.


  —Tengo entendido que la bofetada te la dio cuando se vio aferrada por ti brutalmente.


  —No me acuerdo. Bebí algo y quizá el alcohol…


  —El alcohol es mal amigo, sobre todo cuando se alía con hombres agresivos y peleadores como tú. Lo que has hecho es indigno de quien se llama hombre y merece una severa corrección para que la tengas presente en lo sucesivo y te sirva de escarmiento. Las declaraciones de la agredida y de los testigos no te favorecen en nada y, sintiéndolo mucho, no encuentro nada que pueda ayudarte a salir del mal trance. Si se tratase de algo más grave, te llevaría ante un jurado y dejaría en sus manos fijar la condena; como la cosa no merece la pena de ir tan lejos, pues ello te costaría bastante tiempo de cárcel, seré yo el que fije la corrección que mereces y si no estás conforme y tu padre tampoco, que apele contra ella, pero que se atenga a los resultados, pues pudiese suceder que te juzgase un jurado de padres de familia con hijas solteras y su fallo sería bastante más severo que el mío.


  A la semana justa de haber sido encerrado en las jaulas del sheriff, el juez dictó sentencia. Condenaba a Jim a sufrir un arresto de cinco semanas, de las cuales se le descontaría la que llevaba encerrado, y dos penas monetarias; una de cien dólares de indemnización a la agredida, por el perjuicio causado, y otra de cincuenta dólares de multa por escándalo, agresión y lesiones.


  De negarse a abonar las multas, su prisión se prolongaría a razón de un día por cada dólar no satisfecho.


  El fallo le fue comunicado al sheriff por oficio para que se lo diese a conocer al interesado y a su padre, por si éste se mostraba disconforme con aquella situación.


  Cuando padre e hijo tuvieron conocimiento de la sanción pusieron el grito en el cielo. Aquella era la mayor bofetada moral que podían recibir y parecían no conformarse con el fallo.


  Robert pidió ver y hablar con su hijo. El sheriff no opuso reparo siempre que lo hiciese a través de los barrotes de la jaula.


  Jim, desesperado, bramó:


  —¡Sáqueme de aquí, padre! ¡Sáqueme, aunque tenga que pagar mil dólares por mi libertad!


  —¿Mil dólares? ¿Crees tú que yo me mato a trabajar para ganar el dinero y luego perderlo estúpidamente por tus caprichos? Si no tengo otro remedio, pagaré la multa, pero por una sola vez en la vida; y te advierto que lo que me hagas gastar te lo desquitaré de la cantidad que te tengo asignada para tus gastos. No estoy dispuesto a que por tus caprichos y falta de tacto para hacer las cosas, me vea en situaciones como ésta con frecuencia. Pareces olvidar que entre el juez y yo se abrió un abismo y que mi orgullo no encaja que a cada envite los triunfos estén en su mano. Voy a intentar que esa sentencia estúpida sea revocada, para lo cual apelaré a...


  —¡No! —clamó Jim, alarmado—. Déjelo ya como está y no lo remueva, por si es peor. Ya me advirtió ese cerdo de Abel que si no estábamos conformes apelásemos la sentencia; pero que pensáramos en lo que podía suceder si un jurado de padres de familia con hijas solteras tuviese que revisar el juicio. Podría recargar aún más la pena y Abel es capaz de intrigar para que el tribunal lo formen hombres de las condiciones sociales que a él le interesen.


  »Me resignaré, pero a la fuerza y de momento. Yo prometo que encontraré la manera de vengarme de él y que mi venganza no la olvidará nunca.


  —Allá tú. Pero piensa cómo lo haces, porque no estoy dispuesto a sufrir una nueva humillación por tu culpa. Mientras sepas tirar la piedra y esconder la mano para que no se sepa quién la disparó, bien; pero si te ven la mano y por ella llegan más lejos, allá tú con las consecuencias. Es todo lo que te puedo decir.


  Jim quedó tenso después de su agria entrevista con su padre. Si algo le faltaba tras tener que permanecer encerrado cinco semanas, llegaba la amenaza de restarle de su asignación los ciento cincuenta dólares, cifra fantástica para él, pues el ranchero le entregaba mensualmente una cantidad ridícula, a su juicio, para con ella poder presumir de hijo de un hacendado.


   


  * * *


   


  La sentencia satisfizo sólo en parte a Alan Webb, el sobrino del sheriff. Cierto que era algo que nunca había sucedido tratándose de Robert y su hijo, pero para él no era bastante ni dejaba saldada la deuda. El ultraje sufrido por Clara le alcanzaba a él de rechazo y entendía que sólo podía lavarlo enfrentándose con el provocador.


  Clara, que conocía la clase de hombre que era Jim y no ignoraba que su prometido también era un hombre duro y valiente, temía el choque entre los dos y todos sus esfuerzos tendían a calmar su ira y a hacerle comprender que si bien la acción había sido indigna de un hombre, la pena impuesta les daba satisfacción, y lo mejor era olvidar el lance y no aumentar las posibilidades de sucesos más penosos y sangrientos.


  El no parecía admitir las razones de su novia y decía:


  —Tengo que deshacerle a puñetazos, y si es tan hombre como presume, tendrá que demostrármelo con hechos.


  —No seas cabezota, Alan. Olvidas que eres comisario de tu tío y que si procedes de esa forma, supondrán muchos que te amparas en el cargo. Hay que ser razonables y si esto ha servido de escarmiento a ese mal bicho, se mirará mucho en intentar algo análogo en adelante. Quizá cuando salga, la vergüenza y la rabia le impidan volver a hacer acto de presencia en el poblado, y eso que habremos ganado todos.


  —Sí; si sale con bien, que no vuelva a asomar el morro por aquí, porque donde le coja le machacaré sin piedad.


   


  * * *


   


  Tras la sentencia, el severo juez, a quien ya no le agobiaba ningún trabajo urgente, se olvidó de Jim para ocuparse de sus propios asuntos. Las insinuaciones de Robert estaban constituyendo una pesadilla para él y quería comprobar por sí mismo el fundamento que pudiesen tener, aunque no se hacía muchas ilusiones de que careciesen de base.


  Sabía en qué almacén de Rapid City había sido admitido su hijo como empleado para llevar las cuentas y temía que hubiese cometido algún hurto o cosa análoga.. que le habría costado el despido y el ranchero podía haber tenido alguna noticia del suceso, ya que se desplazaba al importante poblado con mucha frecuencia.


  Y en cuanto pudo deshacerse de trabajo, se encaminó a Rapid City dispuesto a investigar la verdad, pues aunque Bernard se había emancipado de su tutela y era libre y responsable de sus actos, él no podía olvidar que llevaba su apellido y no estaba dispuesto a que lo arrastrase por el lodo enviándole las salpicaduras.


  Apenas llegó al poblado, se encaminó al almacén. No quería descubrir su parentesco con Bernard si no era necesario, ante el temor de sentir el sonrojo de conocer alguna acción punible de su hijo.


  —Quisiera ver a Bernard Sinirra—dijo al dueño, que se adelantó a atenderle.


  —¿Bernard? Lo siento, caballero, pero hace cuatro meses largos que no trabaja aquí.


  —¡Ah! ¿Se despidió? No lo sabía.


  —En realidad no se despidió, sino que le hice ver la conveniencia de que buscase otro empleo. No era un modelo de puntualidad y amor al trabajo y yo no podía tener la duda de si cuando le necesitase podía contar con él.


  —¿No sabría dónde podría encontrarle?


  —No, señor, ignoro por dónde anda. Sé que algunas veces le han visto por los locales de vicio a altas horas de la noche.      '


  —Si no trabaja, ¿cómo puede alternar en esos sitios?


  —Esa es la cuestión. Yo no puedo decir que haya descubierto nada anormal en mis cuentas, a menos que haya sido tan listo que supiese borrar huellas de algún desfalco, pero nunca me expliqué cómo podía alternar por ahí con un sueldo que era corto aunque decente para vivir con normalidad. La verdad es que fue esto lo que me obligó a despedirle, pues temía que algún día pudiese ser yo quien pagara parte del gasto excesivo que realizaba.


  —Bien, le agradezco los informes.


  —¿Es que le debía a usted algo?


  —¡Oh, no nada en absoluto! Le busco por encargo de un pariente que me había pedido que le visitara.


  —Pues si le conoce usted, quizá le encuentre en algún garito de la calle principal, si es que está en Rapid City. Antes yo sabía dónde se hospedaba, pero me he enterado que dejó el alojamiento.


  —Muchas gracias. Como tengo prisa, me limitaré a decir a mi amigo que no le he encontrado en el poblado.


  Abel salió a la calle respirando con alivio. Se había evitado el bochorno de conocer alguna mala acción de su hijo en el almacén, pero esto no aclaraba nada, porque si Bernard frecuentaba locales de recreo y no trabajaba, ¿de dónde sacaba el dinero para vivir mal que bien y atender sus vicios, que no serían pocos?


  Y una sospecha acudió a su mente. La fuente alimentadora de aquellos fondos tenía que ser él indirectamente a través de su mujer. Era ésta la que debía enviarle dinero tantas veces como le era posible. Lo cual quería decir, que su mujer sabía del paradero de Bernard para suministrarle fondos, pero, ¿cómo lo hacía y cómo se comunicaba con él desde que su hijo salió de Witeowl no sabía que hubiese llegado carta alguna de él?


  Y se propuso averiguarlo en cuanto regresase a su casa, pero sin que su mujer tuviera conocimiento de sus indagaciones.


  Aquella noche la aprovechó para visitar casi todos los garitos del poblado, pero en ninguno encontró a Bernard; esto corroboró lo que el almacenista le había dicho respecto a sus ausencias y presencias en el poblado.


  Al día siguiente de regresar a su casa, se presentó en la pequeña oficina de correos del poblado y dijo al encargado:


  —Quisiera hablar un momento con usted, señor Samson.


  —Ahora mismo, señor juez; pase aquí, a mi despacho.


  Cuando estuvieron a solas, el juez, gravemente, le dijo:


  —Escúcheme bien y después proceda como estime conveniente: Como sabe, soy el juez de condado y con arreglo a mi cargo, puedo proceder asumiendo para mí toda la responsabilidad de mis actos. Quiere esto decir, que en el asunto que voy a plantearle puedo proceder como particular y en última instancia como juez. No quisiera apelar a esto último porque el asunto es de índole privada. Quiero saber dos cosas: si usted recibe correspondencia a nombre de mi mujer y la retiene aquí hasta que ella viene a recogerla, y si mi mujer envía a través de la oficina giros a nombre de mi hijo.


  El jefe, vacilante, repuso:


  —Señor Sinirra, me pone en un apuro, pues mi cargo me impide violar el secreto de la correspondencia.


  —Lo sé, pero mis atribuciones pueden obligarle a que ese secreto me sea revelado. No quisiera dar publicidad al asunto por razones que debe comprender. Se trata de algo muy delicado y para mí sería un bochorno lanzar a los cuatro vientos un caso que sólo tiene índole personal. Pero como tengo el deber de exponerle a usted claramente el motivo, de la pregunta confiando en su caballerosidad para que olvide lo que le diga. Si a pesar de ello usted se obstina en no ayudarme, entonces actuaré como juez simplemente. Mi mujer cree que quiere a nuestro hijo más que yo porque le mima peligrosamente y contribuye a que en lugar de apretar el hombro y se acostumbre a una vida de holganza, sufragada por los envíos que ella le hace ciegamente, privándose para ello hasta de comer. Mi hijo tenía un empleo en Rapid City y lo ha dejado porque encuentra más cómodo vivir a costa del sacrificio de su madre y mío, pues a fin de cuentas, el dinero sale de mi bolsillo, que trabajando como Dios manda, y esto, además de ser inmoral le expone a muchos peligros. Estoy decidido a evitar todo contacto entre ellos y a no permitir que llegue a sus manos un solo centavo que no sepa ganar. Si usted me ayuda, lo haré en silencio, sin dar publicidad; si no me ayuda, le prohibiré de modo tajante que curse ningún envío de dinero a nombre de mi hijo y daré orden que retenga toda la correspondencia que se reciba a nombre de mi mujer. Esta es la situación y usted que tiene hijos y los educa como es debido, debe darse cuenta de la intención que me guía.


  —En efecto, señor Sinirra, me doy cuenta de sus sentimientos y mi deseo es ayudarle, pero ¿qué sucedería si su mujer se enterase y tratase de buscarme un conflicto? Mi cargo es la garantía del pan de mis hijos.


  —Me hago cargo y le ofrezco una garantía para que en un caso apurado su responsabilidad quede a salvo. Yo le entregaré una orden firmada por mí en la que le obligue a retener todos los giros así como la correspondencia a nombre de mi mujer y entregármelo bajo recibo debidamente garantizado. Usted guardará ese documento en tanto algo no. le obligue e exhibirlo y se limitará a recoger el dinero, reteniéndolo, y a retener las cartas entregándomelas a mí. Si mi mujer viene en busca de ellas, usted dirá que no ha llegado ninguna y nada más, pues terminará por comprender que he sido yo quien ha cortado toda comunicación entre ellos. Pero si se sintiese tan decidida que lo hiciera, entonces usted le muestra mi orden y su responsabilidad recaerá en mí.


  —De acuerdo, así lo acepto. Y ahora le diré que, en efecto, una vez al mes, poco más o menos, llega alguna carta para su esposa y ella suele venir también una vez al mes a imponer dinero para su hijo.


  —¿Qué cantidades?


  —Alrededor de cincuenta dólares.


  —¿Cuál es la dirección de los envíos?


  —Simplemente a la estafeta de Correos de Rapid City, que es donde su hijo debe haber emplazado el recibo de la correspondencia y el dinero.


  —¿Cuándo efectuó el último envío?


  —Hace una semana.


  —¿Y cuándo recibió la última carta mi mujer?


  —Hará unos quince días.


  —¿No ha llegado más correspondencia?


  —No, señor.


  —Bien. Quedamos de acuerdo y mañana le entregaré el documento para que salve usted su responsabilidad. De aquí en adelante, usted se hará cargo del dinero y retiene las cartas, afirmando que no ha llegado ninguna. Yo recogeré todo y ya veremos por dónde estalla el barreño.


  —Celebraría que no hiciese explosión y que Bernard se diera cuenta de que lo más sano y digno es trabajar y ganar lo que uno se come, que vivir a estilo de haragán enviciándose peligrosamente.


  —Eso es lo que pretendo que suceda. Si me equivoco, lo sentiré por él.


  Se despidieron con un apretón de manos y el juez volvió a su casa más tranquilo. Estaba levantando altas murallas entre su mujer y su hijo, sólo con la esperanza de acorralar tanto a éste, que no tuviese otro remedio que saltar mucho y alto para salvarlas.


  Tres semanas más tarde y cuando sólo faltaba otra para que Jim, cumplido su arresto recobrase la libertad, al pasar por la oficina de Correos, el jefe le entregó una carta que acababa de llegar con destino a su mujer. El juez la tomó, la guardó en su bolsillo y sólo la abrió cuando estuvo encerrado en su despacho. La carta estaba fechada en Rapid City y decía:


   


  »Mamá: He estado unos días en Deadwood con un amigo buscando la manera de encontrar allí un empleo mejor que el que tenía en este poblado, pero las cosas no marchan tan rápidas como yo quisiera y me encuentro en un verdadero aprieto, pues la vida en Deadwood es más cara que aquí y he tenido que gastar más de lo que podía.


  »Yo te agradecería que hicieses un esfuerzo hasta donde te permitan tus fuerzas y en lugar de los cincuenta dólares de costumbre, me enviases ochenta para poder saldar la pensión y defenderme hasta recibir más dinero. Te lo ruego por el cariño que me tienes y espero que sabrás comprender mi situación.


  »Te envía un abrazo muy fuerte tu hijo,


  Bernard».


   


  Abel estrujó la carta con verdadera ira. Comprendía que la vida que su hijo llevaba exigía cada vez más dinero y no vacilaba en explotar sin conciencia a su madre, sin importarle los sacrificios que ésta se viese obligada a realizar para satisfacer sus apetencias y necesidades.


  Y rabioso, tomó papel y pluma y escribió una misiva que decía:


   


  »Bernard: Es inútil que apeles a ese falso cariño que dices sentir por tu madre cuando tratas de explotarla miserablemente, sin pararte a pensar que para satisfacer tus vicios y tu holganza ha de quitarse hasta el pan de la boca, sólo por servir tus egoísmos y tu falta de moral.


  »He intervenido vuestras cartas, los giros, y de aquí en adelante no recibirás más correspondencia de tu madre ni más dinero, porque voy a fiscalizar hasta el último centavo que gasta y no le permitiré que distraiga ni uno sólo para mantener vagos y fomentar tus vicios.


  »Así pues, si quieres defender tu vida, trabaja como es tu obligación. Estoy enterado de por qué te despidieron del almacén y de la vida que haces. He creído mi deber informarme y la indagación no ha podido ser más desalentadora. Me propuse hacer de ti un hombre de provecho y tu madre y tú os habéis propuesto todo lo contrario. A mí me cabe la satisfacción de haberlo intentado todo, aunque sin fortuna, y si un día las cosas fuesen más lejos de donde están, nadie podrá acusarme de negligente ni despreocupado. Pero antes de firmar esta carta, te haré una última advertencia: piensa bien lo que haces, porque en estos momentos te estás jugando el futuro a una baza muy peligrosa. Bordeas la raya divisoria del bien y del mal y cualquier vacilación te hará caer del lado más fatídico para ti.


  »No digas luego que no estás advertido y que resbalaste por ignorancia.


  »Para mí; cualquier paso en falso tuyo será el dolor moral más grande de mi vida, pero para ti serán trágicas las consecuencias si esto sucede.


  Abel».


   


  Así secamente firmó la carta. Sentía rubor poner en ella la palabra «padre», porque espiritualmente su significado no tenía valor alguno para Bernard.


  A partir de aquel momento no llegó carta alguna para Ana, aunque ella, ciega, seguía imponiendo dinero con destino a su hijo, dinero que le era devuelto a Abel según lo acordado con el jefe de Correos.


  “Ana” agobiaba a éste a preguntas referente a las cartas. No concebía que su hijo, queriéndola tanto, no le escribiese ni le acusase recibo del dinero.


  Y esto había llegado a constituir en ella tal obsesión que adelgazaba cada día más, y parecía que de un momento a otro terminaría por caer enferma.


  Algo le decía al corazón que aquella falta de noticias tenía alguna relación con su maridó y un día, armándose de valor, se atrevió a preguntarle:


  —Abel, ¿qué sabes de... de Bernard?


  —Nada o casi nada, Ana. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque yo... tampoco sé de él hace algún tiempo y esto me tiene angustiada.


  —Siento no poder aliviar tu angustia, pero ignoro qué es de él. La última vez que tuve alguna noticia me dijeron que le habían visto por Load, pero no supieron decirme más.


  —Pero aunque esté allí, ¿por qué no me escribe?


  —Eso es él el llamado a aclarártelo, Ana. Puede ser que algún día reaparezca y te lo explique, o quizá algún día te enteres de las causas por algún conducto oficial, y entonces sientas saber de él. Eso el tiempo lo dirá.


  Ella apretó los dientes y no quiso seguir hablando porque hubiese sido resucitar rencillas dormidas.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  ¡ME VENGARE!


   


  La dura sanción impuesta a Jim estaba a punto de cumplir y el sheriff, que temía la explosión de nervios de su sobrino cuando el hijo del ranchero abandonase su jaula, visito, al juez para decirle:


  —Mañana debo poner en libertad a Jim porque terminó el plazo de su condena... a menos que usted disponga otra cosa.


  —Yo no tengo que disponer nada más. Le condené en justicia, ha pagado la sanción y es justo que sea puesto en libertad... siempre que su padre haya depositado el dinero de las multas.


  —Lo tengo en mi poder hace días.


  —En ese caso, entregue a Clara la parte que le corresponde y guarde la multa para lo que haga falta.


  —Bien, se cumplirá todo según indica, pero quiero advertirle una cosa. Si para la Ley, Jim ha pagado su atropello, mi sobrino entiende que para él no y está deseando de ver a Jim en libertad para pedirle cuentas en persona del atropello cometido con su novia. Temo no poder sujetarle y mi deber es advertirle de lo que pueda suceder.


  —Está bien. Voy a ocuparme de este asunto personalmente, porque me sabría muy mal tener que procesar también a su sobrino. Este delito está sancionado y no admito se complique tontamente.


  Al día siguiente se presentó en las oficinas del sheriff a ser él quien en persona pusiese en libertad al detenido.


  Alan, que sabía que en algún momento Jim aparecería fuera de las oficinas, rondaba celoso esperando el momento. Habían sido inútiles los ruegos de Clara y las advertencias de su tío para que aguantase sus nervios y no cometiera una estupidez.


  El juez le buscó y mirándole fijamente, le dijo:


  —Creo que me conoces lo suficiente para comprender que soy hombre que hago honor a mis decisiones, por lo tanto escucha lo que voy a decirte:


  »Voy a poner en libertad a Jim, pero por nada del mundo consentiré que sea provocado o maltratado en el momento de salir a la calle. Sería suficiente esto para que se dijese de mí que había sabido mostrarme duro y negligente para retener y condenar a Jim y no lo había sido igual para evitar cualquier celada cuando saliese libre pero desprovisto de toda arma defensiva. Por lo tanto, como sé tu encono hacia él y la decisión que pareces haber tomado de saltar sobre él apenas salga a la calle, te voy a dar a escoger: o me das tu palabra de honor de que te mantendrás quieto sin intentar agredirle cuando salga, o daré orden a tu tío para que bajo mi responsabilidad te encierre en una jaula hasta que yo ordene que seas libertado.


  —¿Qué dice? A mí no me puede encerrar, porque aparte de que soy comisario, no he cometido delito alguno.


  —Un comisario puede, faltar a su deber como cualquier ciudadano. En cuanto a que no has cometido delito alguno, basta que yo sepa que pretendes intentarlo para que en uso de mis atribuciones lo impida.


  —¡Oiga, señor juez! ¿Es delito enfrentarse de igual a igual con un hombre, sin más armas que los puños?


  —No lo es en situación normal, pero ahora sí, porque parecería un complot contra él, aparte de que por ser comisario te tildarían de cometer abuso de autoridad.


  —Me despojaré de la estrella y...


  —Será igual, porque nadie creerá en el gesto, pero sea como sea, te exijo tu palabra de no intervenir en este asunto o yo haré uso de mi autoridad para impedirlo.


  —¿Y debo encajar la humillación que ese bicho venenoso infirió a mi novia?


  —Yo no te exijo tanto. Sólo pido que escojas otro momento y no éste. Si Jim mereció que le golpeasen cuando fue detenido y recibió buenos golpes, ahora no hay razón para repetirlo. A partir del momento que desaparezca del poblado, no me meteré en tus asuntos y si le encuentras y te enfrentas con él, eso será cosa tuya, pero hoy no lo permitiré. Te agradecería que fueses comprensivo y me evitases la violencia de tener que poner en marcha mi autoridad. Está mi prestigio por medio y no quiero que ni Jim ni su padre tengan el más leve motivo para tildarme de imparcial.


  Alan sostenía una lucha íntima entre su deseo de venganza y la invocación del juez, pero al final terminó por ceder, no sin rabia. Sabía que Abel se mostraría inflexible si no comprometía su palabra y para él sería un bochorno verse encerrado en una jaula como Jim.


  —Está bien—dijo—. Le doy mi palabra de honor de dejarlo marchar tranquilamente, pero como me lo encuentre en algún sitio, le juro que me las pagará.


  —Entonces puedes hacer lo que gustes.


  La decisión del joven fue un alivio para su tío, que trataba de rehuir cualquier complicación.


  —¿Puedo ponerle ya en libertad? —preguntó.


  El juez, inflexible, consultó su reloj.


  —¿A qué hora le trajeron cuando fue detenido?


  —Las ocho poco más o menos.


  —Pues hasta que no sean las ocho tendrá que estar encerrado. Cumplirá hasta el último minuto de condena.


  Que el juez se mantendría sin cejar un ápice en sus decisiones, debió comprenderlo también Robert, pues aun sabiendo que aquel día su hijo tenía que ser puesto en libertad, no se decidió a ir en su busca hasta la caída de la tarde. Estaba seguro de que no le perdonaría ni un segundo de su condena.


  Y eran cerca de las ocho cuando apareció en la plaza seguido de tres peones y de un caballo sin jinete. Parecía haber tomado toda clase de precauciones en previsión de que el poblado reaccionase contra su hijo en el momento de ser puesto en libertad.


  Robert frunció el entrecejo al encontrar en la puerta de las oficinas al juez, al sheriff y al sobrino de éste. Miro a todos desafiante y preguntó:


  —¿Supongo que ya no habrá obstáculo alguno para que Jim sea puesto en libertad?


  —Ningún obstáculo, señor Minish; su hijo ha cumplido el castigo y lo pasado queda atrás... si no reincide. Si lo hiciese, adviértale que entonces la condena sería mucho mayor.


  —Bien, hagan el favor de entregármelo. No tengo ganas de seguir discutiendo.


  —Habrá de esperar diez minutos más. Son los que faltan para que expire el plazo de las cinco semanas impuestas como castigo.


  —¿También eso? Es usted el tipo más absurdo y odioso de toda la Creación.


  —Soy el juez y me atengo a la Ley.


  El ranchero no replicó. Sentía hervir su sangre y temía irse del seguro.


  Miró su reloj y con él en la mano se dedicó a esperar que transcurriesen aquellos angustiosos minutos.


  La atmósfera era pesada, hostil y daba la sensación de que el menor roce podría provocar un serio conflicto. Frente a las oficinas, pero mantenidos a distancia, había bastantes curiosos alineados en la falsa acera, que habían acudido a presenciar la salida del joven. Miraban con rencor a su padre y su actitud hacía temer una reacción que no traería buenas consecuencias.


  El juez lo adivinó y consultando su reloj en el que faltaban dos minutos se dirigió al sheriff:


  —Deme las llaves y yo sacaré al preso. Usted y su sobrino colóquense en el centro de la calzada y no permita que nadie se mueva de donde está. Al que lo intente, échenle atrás y si no obedece aplíquenle un culatazo en la cabeza. No estoy dispuesto a que nadie trate de tomar represalias por algo que la Ley ya ha sancionado.


  El sheriff y su sobrino obedecieron la orden y el juez, tomando las llaves, penetró en las oficinas.


  Y cuando daban las ocho en el reloj del Ayuntamiento, aparecía en la puerta con Jim.


  Este parpadeó con fuerza al salir al aire libre. Aunque el sol ya se batía en derrota, la luz del día que no había llegado en cinco semanas a su jaula, le molestaba en las retinas a causa del contraste.


  El juez, solemnemente, dijo:


  —Estás libre, Jim. Puedes marchar a tu rancho o donde quieras, pero espero que por tu bien permanezcas alejado del pueblo una temporada. Podías encender nuevos conflictos que fuesen perjudiciales para alguno y para ti el primero.


  Jim, rabioso, bramó:


  —Haré lo que me plazca, pero no vaya a creer que otra vez me cazarán tan tontamente como ésta. Si suceden cosas, ya hablaríamos.


  Alan ante la bravuconería de Jim, trató de adelantarse, aunque su tío le retuvo por un brazo, y bramó:


  —No vengas por aquí, Jim, no vengas, porque como lo hagas te juro que te acordarás de mí.


  —¿De ti? Te tomo el reto y juro ante todos que me vengaré de lo que me habéis hecho pasar encerrado en esa jaula asquerosa. Como me llamo Jim que me vengaré.


  Robert, temiendo que estallase el barreno, tiró de él y ordenó secamente:


  —A caballo, Jim, y basta de hablar en tonto. Las cosas que son preciso realizar, se ejecutan y no se habla de ellas. Es como salen mejor.


  Jim saltó a la silla y escoltado por los tres peones que cerraban la marcha, emprendió junto a su padre el galope hacia el rancho.


  Le acompañó un vocerío impresionante de insultos y amenazas. Nadie le perdonaba su salvajismo con Clara y ésta, que con su padre se encontraba situada en la parte fronteriza, siguió con ojos encendidos la marcha de su agresor, sintiendo la sensación de que las amenazas del hijo del ranchero no serían vanas y de que cuando menos lo esperase, trataría de tomar represalias contra ella o contra su novio.


  Éste, por su parte, había realizado esfuerzos inauditos por hacer honor a su palabra, pero cuando Jim y los suyos hubieron desaparecido, se acercó al juez y dijo:


  —Habríamos ganado más si le hubiera hecho despachar de un tiro. Que algún día no tenga que lamentar haberme impedido enfrentarme con él.


  —¿Estás loco? ¿Es que querías que se hubiese originado una batalla con Robert y sus peones? ¿O es que crees que los trajo sólo de figuras decorativas? Temía que alguien pudiese tomar represalias contra su hijo y vino dispuesto a evitarlas como fuese. La razón hubiese estado de su parte, y ha sido mejor así. En cuanto a sus amenazas, ya se mirará bien lo que hace porque si tratase de cumplirlas se expone a cosas más graves que un leve encierro.


  Tras aquella escena de nervios, la tranquilidad volvió, a reinar en el poblado y la vida mansa que hasta entonces había sido tónica, recobró su imperio.


  Pero nadie olvidaba las amenazas de Jim y así, cuando llegó el primer domingo, la gente acudió con expectación a la plaza, temiendo que aquel tipo agrio tratase de tomarla como escenario para un acto incalificable.


  Clara se negaba a acudir al baile, pero Alan la obligó a ir. Murmurarían mucho de su excesiva prudencia y ella era la primera que debía demostrar que no temía las amenazas de su enemigo.


  Pero aquella tarde también acudieron al baile el sheriff con su sobrino y el propio juez. Este quería estar presente por si sucedía algo imponer su autoridad contra quien fuese.


  Pero transcurrió la tarde y Jim no apareció en la plaza. Tampoco compareció ninguno de los peones de Robert, como si éste les hubiese prohibido hacer acto de presencia.


  Esta ausencia fue la que más alarmó al juez, pues bien podía obedecer a algún intento de ataque por sorpresa en el que también los peones tomasen parte.


  El temor le obligó a abandonar la plaza y acudir al camino a vigilar. Si acudían en son de guerra, le daría tiempo a descubrirlos y a poner en guardia a todos los hombres que se encontraban en la plaza.


  Pero la noche se echó encima y nadie apareció. Todo parecía indicar que las amenazas de Jim habían sido una traca de fuegos artificiales, dictada por la rabia o que una vez calmados sus nervios, había comprendido que era peligroso bordear la senda de la Ley.


  También podía haber sucedido. que Jim y su padre hubiesen decidido dar tiempo al tiempo. Ahora la gente debía estar en guardia contra ellos y cualquier intento de agresión no sería tan factible como cuando, confiados no extremasen su guardia.


  Y el tiempo empezó a transcurrir sin que nada alterase la calma en el poblado. Ni Jim ni su padre habían vuelto a dar señales de vida y esto era bueno, porque con su ausencia se evitaban incidentes desagradables.


  Alan aunque rabioso por no haber podido castigar al ultrajador de su novia, parecía tranquilo. Poco a poco iba olvidando el lance y Clara también. El amor cegaba un tanto los sentidos y ellos estaban profundamente enamorados uno del otro.


  En cuanto al juez, no se había movido del poblado y nada sabía de su hijo. La carta debió surtir efecto, porque ya no se recibió misiva alguna, aunque Ana, obstinada, seguía imponiendo giros que no salían de las oficinas.


  Abel no había vuelto a saber nada de Bernard. Temía realizar gestiones que podían causarle nuevas amarguras y como sabía lo inútil de cualquier nuevo esfuerzo para dominar a su hijo, prefería adoptar una actitud de expectación, aunque a cada momento abrigaba la dolorosa duda de recibir alguna noticia que fuese para él como una puñalada más que acumular a las muchas recibidas. Pero un día, el jefe de Correos le llamó para entregarle una carta que acababa de llegar para su mujer. El matasellos indicaba que procedía de Lead y el juez la abrió con mano temblona.


  La carta le quemaba entre los dedos. Cuando Bernard después de recibir su misiva se había expuesto a escribir conociendo la posibilidad de que la carta no llegase a manos de su madre, tenía que ser porque algo muy grave debía acuciarle. Y la leyó con rabia infinita.


  La carta decía así:


   


  »Querida madre: Estoy desesperado al comprobar que tú, que tanto me quieres, no has hecho nada para comunicarte conmigo y enviarme algún dinero, a pesar de que «tu marido» ha descubierto que me escribías y me mandabas dinero y te lo ha prohibido.


  »No sé si ésta llegará a tus manos, pero si así es, quiero decirte que estoy en una situación desesperada y que carezco de lo más preciso para salir adelante. No encuentro trabajo, y sin trabajo y sin dinero no se puede vivir.


  »Si no me atiendes, si no recibo dinero, tendré que sacarlo de algún lado y no sé de dónde será, pero lo sacaré.


  »Apelo a ti por una sola vez. Si me desamparas, no sé lo que haré. Envíame el dinero a Rapid City, donde llegaré mañana. Si desoyes mi ruego, te arrepentirás de no ayudarme.


  »Tu hijo que te quiere,


  Bernard».


   


  Abel estrujó con desesperación la carta y se la guardó en el bolsillo. Luego, lentamente, volvió a su casa y se encerró a meditar respecto a la resolución que debía temar.


  Se daba cuenta de que Bernard había llegado al límite de su resistencia y que estaba en el momento crítico de inclinarse a un lado u otro, pero comprendía también que si por su cuenta le enviaba dinero, sólo serviría para prolongar su vagancia. Nada conseguiría, porque su hijo había decidido seguir un, sendero retorcido y nada haría por buscar otro más recto. Y con decisión tomó la pluma y escribió:


   


  »Tu carta, como todas, ha llegado a mis manos sin que tu madre tenga noticias de ella, por lo tanto no esperes contestación ni dinero. Ni yo ni nadie puede creer que no has encontrado trabajo en tanto tiempo. En las minas de Deadwood hay siempre trabajo para el que lo busca, pero tú no lo buscarás porque le tienes asco y prefieres otros caminos; Si has de tomarlos hazlo de una vez, pero no esperes que yo consienta que te ayuden a seguir siendo un vago indeseable. Te está llegando la hora del castigo y eres tú quien te lo vas a aplicar.»


   


  No se molestó en firmar la carta. Era inútil, pues Bernard sabía quién la escribía.


  Y aquella misma tarde la depositó en el correo sin que su mano temblase al hacerlo, aunque estaba seguro de que sería la mecha que haría estallar el barreno.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  ASALTO EN DESPOBLADO


   


  Aquella carta no supo qué efecto causó en Bernard cuando llegó a sus manos. Lo cierto fue que a partir de aquel momento no volvió a dar señales de vida ni Abel volvió a tener noticias suyas.


  Algo parecido sucedió con Jim. Desde la tarde que fue puesto en libertad, no apareció por el poblado y esta ausencia del díscolo hijo del ranchero y su inactividad, no lograron tranquilizar a los que tenían algún motivo para recelar de él. Jim no era de los hombres que supiesen encajar una derrota y mucho menos de aquel calibre.


  Por esto, tanto el juez como Alan se mantenían en una actitud vigilante. Algo tendría que producirse un día, pero nadie acertaba a definir qué clase de suceso sería el que provocara Jim.


  Y así transcurrieron más de dos meses. El juez con poco trabajo, pues la demarcación era muy tranquila, se aburría de no hacer casi nada, sobre todo, cuando su vida en el hogar era una sorda tragedia. Ana parecía un espíritu vagando por la casa y sólo le dirigía las palabras imprescindibles.


  Pero aquella separación espiritual parecía no tener remedio. A Ana no lograría convencerla nunca de que su proceder había sido el que le dictaba la conciencia a un hombre obligado a velar por la conducta de su hijo, y como era necio sumirse en discusiones dolorosas, aceptaba la situación y trataba de encajarla lo mejor posible.


  Hasta que un día, ya casi cumplidos los tres meses de todos aquellos sucesos, surgió algo que obligaría al juez a intervenir y le daría trabajo para distraer un tanto sus sombríos pensamientos.


  El peón de una granja situada a unas tres millas del poblado se había presentado muy de mañana en las oficinas del sheriff para denunciar que cuando se había presentado al trabajo poco después de salir el sol, había descubierto en la granja una tragedia impresionante.


  Su patrón aparecía muerto de varios balazos y su mujer, que se encontraba casi paralítica a causa del reúma, había sufrido un golpe en la cabeza y aunque estaba viva, aparecía cubierta de sangre.


  En la misma estancia había el cadáver de un hombre con un pañuelo rodeándole el cuello, pero por el nudo que lo ataba daba la sensación de que le había servido a modo de máscara para ocultar su rostro. El revólver del granjero aparecía reciamente empuñado en su mano derecha y la caja del despacho donde debía guardar sus valores aparecía forzada.


  La denuncia de tan sangriento suceso impresionó al sheriff, quien se apresuró a mandar buscar a su sobrino y a dar parte al juez. Convenía que éste le acompañase por si se imponía empezar su actuación sobre el lugar del suceso.


  Los tres a caballo, seguidos del peón, se presentaron en la granja, en la que otros dos peones consternados por la tragedia, esperaban a la puerta.


  —¿Cómo está el ama? —preguntó nervioso el peón que había dado el aviso.


  —No sabemos. Le hemos lavado la herida y se la hemos vendado, pero está privada de sentido.


  Las tres autoridades penetraron en la estancia donde se había producido el sangriento suceso. Era una habitación bastante amplia, con un ventanal fronterizo y con una mesa, varias sillas y una caja alta de hierro, que aparecía abierta y junto a ella, papeles que habían sido arrojados al suelo.


  El granjero, vestido con pantalón y camisa, yacía en tierra contraído, con dos balazos mortales en el pecho; pero en su mano aferraba el revólver con tal presión que costó trabajo abrirle los dedos para obligarle a soltar el arma.


  Junto a la puerta había otro cadáver. Tenía un balazo que le había penetrado por la espalda a la altura del corazón. Debió ser alcanzado cuando trataba de huir, o se volvía de espaldas, sin sospechar. que le acechaba la muerte, pero el hecho era que había caído alcanzado de manera fulminante.


  El juez examinó el revólver del ranchero y observó que faltaban dos proyectiles. Uno debía ser el que había encajado el muerto, pero el otro no se sabía dónde había ido a clavarse.


  Esto indicaba que el asaltado había defendido bravamente su vida y su patrimonio y aunque no logró salvar ninguna de ambas cosas, al menos alguien había pagado también con la vida su osadía.


  El juez se guardó el revólver en el bolsillo e indicó:


  —Sheriff, registre a ese sapo a ver qué guarda en los bolsillos. Si hay algo que denuncie su personalidad puede darnos una pista.


  Mientras el sheriff cumplía la orden, el juez revisaba con la mirada todo cuanto tenía en derredor. No era fácil saber lo que había sido robado, y como la esposa del granjero yacía privada del conocimiento, en tanto no se recobrase para hablar, sólo podían hacer conjeturas. El único detalle que casi podía fijar el experimentado juez, era que el asalto debió cometerse muy próximo a la madrugada, pues tanto el granjero como el desconocido aún tenía la carne templada.


  —Lo que este tipo guardaba es muy poco, señor juez—dijo el sheriff—. Una bolsa de tabaco, un pañuelo, fósforos y dos billetes de dólar.


  —Lo cual indica que él no se hizo dueño del botín, por pequeño que haya sido. Alguien más realizó el asalto y al verle caer muerto le abandonó sin preocuparse de sacarlo de aquí. Debía ser un personaje secundario, porque de otra manera, hubiese intentado deshacerse de él para que no sirviese de pista.


  Alan examinaba las paredes y hasta abrió la puerta y registró la pared del pasillo fronterizo a la entrada, pero no descubría lo que buscaba.


  —¿Nada, Alan? —preguntó el juez.


  —Nada, señor Sinirra. A menos que ese buitre, haya encajado las dos balas, no se encuentra rastro de una segunda, y tenía que estar clamada en algún sitio.


  —Si no la tiene este tipo, y por lo que se ve sólo recibió una herida, y no se encuentra en la pared, no hay más que una explicación lógica.


  —¿Cuál?


  —Que haya otro herido y sea éste quien encajó el segundo disparo. Hay que investigar si se encuentra por ahí otro cadáver, o rastro de alguien que haya sido herido.


  —¡Campanas del infierno! —clamó Alan—. Tiene razón, señor juez, y ahora mismo me voy a dedicar a buscar algún rastro que poder seguir.


  —Bien, Alan, búscalo, y si lo encuentras, ven a comunicármelo. Entre tanto, vamos a ver si la esposa del granjero está en condiciones de decir algo. ¿Han avisado al médico?


  Los peones denegaron con la cabeza.


  —Pues que uno de ustedes monte a caballo y vaya al poblado en busca de él. Que venga lo antes que pueda.


  Un peón se dispuso a cumplimentar la orden y el juez, con el sheriff, y guiado por otro peón, entró en la estancia donde había sido depositado el cuerpo de la granjera.


  Esta aparecía vestida únicamente con un ancho y largo camisón. Esto demostraba que se encontraba en el lecho cuando se produjo el asalto, pero en cambio, su marido debía estar en pie o fue tan rápido que pudo ponerse el pantalón y la camisa antes de enfrentarse con los salteadores.


  Los peones habían lavado el rostro de la anciana, pero en el camisón se acusaban grandes manchas de sangre. La venda impedía ver la herida, mas, el peón que curó a la granjera creía que aunque extensa y aparatosa no parecía haber hundido mucho el cráneo de la infeliz mujer.


  El juez, tenso, pero sereno, dominando la situación para actuar con lucidez y no dejarse perturbar por la tragedia, pidió agua y en seguida se entregó a aplicar compresas en el cráneo de la mujer, hasta que ésta empezó a dar señales de recuperación.


  Cuando por fin empezó a darse cuenta de la situación, el juez, tratando de poner dulzura en su áspera voz, indicó:


  —No se violente, señora, permanezca tranquila que le conviene y si puede, sólo quisiera hacerle un par de preguntas.


  Pero ella, que al recobrar el conocimiento había recobrado también la memoria y debía recordar algo trágico, se incorporó en un gran esfuerzo, clamando:


  —¡Mi marido! ¡Mi marido! ¡Le han matado!


  —¡Cálmese, señora!


  —¡No! Quiero verle. ¿Dónde está? ¡Le han asesinado esos miserables!


  Tuvieron que sujetarla para que no cayese del lecho, y el juez persuasivo, dijo:


  —Señora, si no nos ayuda, nos será difícil poder localizar a los salteadores. Cuanto más tiempo perdamos, más difícil será dar con ellos, y quizá usted pueda ayudar a que lo sucedido no quede impune. Si quiere comprenderlo así, conteste antes a mis preguntas y luego atenderemos todos sus ruegos.


  Ella hizo un esfuerzo y balbució entre sollozos:


  —No sé apenas nada, señor, se lo aseguro. Mi esposo, que llevaba unos días que padecía de insomnio, se levantó antes de amanecer. Me dijo que aprovecharía el silencio de la noche para poner en orden unos papeles.


  —Dígame una cosa—interrumpió el juez—. ¿Tenía dinero guardado su marido?


  —Sí. Ayer había cobrado cuatro mil dólares de unas partidas de géneros que había vendido a un antiguo cliente nuestro.


  —¿Las cobró aquí mismo?


  —No. Había ido a Rapid City a cobrarlas y había regresado mediado el día. como ya no era hora de llevar el dinero al Banco, por estar cerrado, lo guardó en su caja.


  —Está bien. Siga.


  —Como le digo, se levantó antes de amanecer y yo, que no había podido cerrar los ojos en toda la noche, me quedé un poco amodorrada. No sé el tiempo que hacía que mi marido se había levantado, quizá no llegó a media hora, cuando me sobresaltó el estampido de unas detonaciones. Me pareció que habían sido cuatro con escaso intervalo de tiempo, y asustada, haciendo un esfuerzo, me arrojé del lecho y salí al pasillo.


  “Pero al llegar a la puerta, me enfrenté con dos hombres que cubrían sus rostros con pañuelos rojos atados por encima de la nariz. El ala de sus sombreros no permitía ver nada de ellos y me pareció que vestían vulgarmente.


  “Quise arrojarme sobre ellos. Uno dio media vuelta y se echó hacia atrás, en tanto el otro que esgrimía un recio palo, lo dejó caer sobre mi cabeza y no supe más.


  —Es decir, que no podría identificar a ninguno.


  —No, porque como le digo, no era posible ver más que sus ojos. Sin embargo, tuve tiempo de observar algo en el que me dio media vuelta para dejar espacio al otro cuando me golpeó. Detrás de la oreja izquierda tenía un pequeño lobanillo que no pudo ocultar el pañuelo.


  —Muy interesante el detalle. ¿Algo más?


  —No, señor, nada más.


  —Una última pregunta. ¿Puede decirme el nombre del cliente de su marido? Me refiero al que le abonó los cuatro mil dólares, y sus señas.


  —Tiene un almacén en Rapid City y se llama Jerome Wick. No sé más.


  —Muchas gracias.


  —Ahora, mi marido...


  El juez se volvió al sheriff, diciendo:


  —Atienda a la señora lo mejor que le sea posible. Yo voy a seguir examinando los alrededores de la granja y al tiempo, voy a ver si su sobrino ha descubierto algo.


  Y dejó al sheriff con la desagradable papeleta de dar cuenta a la infeliz granjera de la muerte de su marido y del robo de los cuatro mil dólares.


  Ahora sabía que por lo menos habían sido tres los asaltantes, porque si uno había al enfrentarse con el granjero, aún habían quedado otros dos para atacar a su mujer.


  El hecho le parecía inaudito, pues aquella parte de la comarca era un lugar tranquilo y no recordaba que se hubiese producido un asalto tan sangriento como aquel.


  Y dejando volar su fantasía, estimó que había dos detalles a tener en cuenta: el golpe se había dado no al albur, sino sabiendo que el infeliz granjero tenía en su poder una cantidad tentadora, y para tener conocimiento de que había cobrado tal cantidad y podía ser despojado de ella, alguien tuvo que seguir sus pasos y estar enterado de sus negocios. Esto quizá tendría que ser resuelto en Rapid City, si antes no se encontraba una pista de los asesinos.


  Cuando salía al exterior, Alan, muy excitado, se adelantó a su encuentro.


  —Señor juez dijo—, creo saber ya dónde fue a parar el proyectil que no encontrábamos.


  —¿Dónde?


  —En el cuerpo de algún otro salteador. He descubierto manchas de sangre a alguna distancia de aquí y huellas de caballos. El terreno está muy seco, pero aun así he podido apreciar el borde de alguna herradura clavada en la tierra. ¿Me permite que indague un poco más a ver si descubro al menos la dirección que ha tomado el asaltante?


  El juez dudó un momento, pero aquélla era la obligación de un sheriff o un comisario, y tenía que pechar con los inconvenientes o peligros que presentase.


  —Creo que debes hacerlo, y tú mejor que tu tío, que por ser ya un hombre de cierta edad no posee la agilidad y el dominio que tú. Indaga por donde creas que puedes hacerlo, pero ten el revólver a mano por si acaso. Debo comunicarte que no han sido dos, sino tres cuando menos los que han dado el golpe, y aunque uno vaya herido, el otro parece ser que ha salido mejor librado.


  —Gracias por el aviso. Llevaré el revólver en la mano y no me descuidaré un solo segundo. Le prometo que si descubro a esos buitres, No los dejaré escapar aunque tenga que traer sus cadáveres.


  Y el animoso joven montó a caballo y se dirigió hacia el lugar donde había descubierto las huellas para seguirlas con todo el tesón de su carácter voluntarioso.


  Era la primera vez que se veía metido en un asunto de aquella envergadura y para él, sería un orgullo poder demostrar que tenía alma de sheriff, si lograba capturar a alguno de los salteadores.


  El juez regresó a la granja. Cuando entraba, a sus oídos llegaron los histéricos sollozos de la pobre mujer a la cual no se le había podido ocultar el trágico fin de su marido.


  La situación era agobiante, pero nadie la podía evitar y para los hombres metidos en servir la Ley, tales tragos debían ser tomados con calma.


  —Mal asunto, señor juez—dijo el sheriff, apretando los dientes—. A esa pobre mujer va a acabar de agobiarla este trance.


  —Lo temo, pero ¿qué podemos hacer nosotros?


  —Nada en lo que a ella se refiere. En cuanto a lo demás, habrá que empezar a actuar rápidamente.


  —Su sobrino ya está actuando.


  —¿Él? ¿En qué?


  —Ha descubierto rastros de sangre, lo que parece indicar que la otra bala disparada por el granjero la recibió alguien en su cuerpo. Quizá no haya sido tan grave, porque ha podido escapar, pero ha dejado una pista a seguir y...


  —¿Por qué le ha consentido que la siga? Eso es algo que me corresponde a mí.


  —Y a él, puesto que es su comisario y aspira a ocupar un día el cargo. Usted ya no posee la agilidad y la rapidez de mano que él, y si hay peligro, usted lo correría doblemente que su sobrino.


  —Pero es mi sobrino y yo el responsable.


  —De nada. Un cargo de esta índole exige jugarse el físico si la ocasión lo exige. Usted lo sabe, y si temía que a Alan le sucediese algo algún día, no haber consentido que se metiera en estos laberintos.


  —Aquí siempre rodaron las cosas sin violencias.


  —Pero esto no quiere decir que no pudiesen surgir, como han surgido. Déjele, es valiente, audaz y sabrá salir con bien del trance. Esto demostrará si sirve o no para ser sheriff algún día.


  La llegada del peón con el médico cortó el diálogo y el doctor pasó a examinar a la paciente.


  La herida, como suponían, era más aparatosa que grave, pero en cambio, su excitación nerviosa sí resultaba alarmante y el médico, tras curarla de nuevo, le administró unas píldoras que llevaba en la cartera y ordenó que alguien la vigilase el tiempo que tardase en ir calmando sus agitados nervios.


  Los peones se comprometieron a cuidar de ella y el juez se entregó a un examen minucioso de las habitaciones y de la entrada a la granja, sin descubrir nada que pudiese servir de pista aprovechable.


  Según creyó reconstruir el drama, los atacantes habían saltado el seto que cerraba la propiedad y por una ventana abierta en la parte baja habían penetrado en la granja.


  Debieron creer que a tales horas el granjero estaría durmiendo y les sería fácil violentar la caja, y apoderarse del dinero sin ser descubiertos, pero el hecho de que el hombre se hubiese levantado a tan desusada hora y se encontrase en el pequeño despacho, trastocó sus planes, El granjero, valiente, no vaciló en echar mano al revólver al descubrirlos, matando a uno e hiriendo a otro, pero eran demasiados y alguno pudo matarle a él sin darle tiempo a seguir disparando. Esta era la explicación más correcta, a falta de otra.


  Como ya nada más podían hacer allí, el juez dispuso que el cadáver del granjero quedase en la casa hasta que se procediese a organizar el entierro, pero el cadáver del atracador se lo llevarían al poblado, dejándolo en el cementerio.


  El juez indicó:


  —Como no llevaba papeles encima y es difícil saber quién era, mande al fotógrafo del poblado a que haga una fotografía de él. Haremos sacar copias y las enviaremos a los sheriffs de los poblados más importantes por si alguien descubre su identidad. Abrigo la esperanza de que si así es, por él sacaremos alguna pista para saber con qué clase de sujetos se relacionaba. Quién sabe si esa fotografía nos llevará hasta el resto de los salteadores.


  —Eso si mi sobrino no logra capturar a alguno.


  —Ojalá sea así, porque entonces nos ahorrará muchas pesquisas.


  Cargaron el cadáver del rufián en uno de los caballos de los peones y con él se trasladaron al poblado, donde ya se tenían noticias de la tragedia, pues el médico había corrido la voz por el pueblo.


  La gente se arremolinó ante las oficinas para ver el cadáver, pero nadie tenía la menor idea de quién era el tipo. No procedía de allí ni nadie recordaba haberlo visto nunca.


  El sheriff trasladó al muerto al cementerio y el juez ordenó al fotógrafo que le retratase y le hiciese una docena de copias. En su momento, si Alan no descubría algo más positivo, las enviaría a los sheriffs de Rapid City, Deadwood y Lead, para averiguar si allí era conocido.


  De momento no podía hacer otra cosa que lo realizado y esperar el regreso de Alan. Si no traía noticias que sirviesen para algo, haría aquella única gestión que podía iniciar de momento. También más tarde indagaría en Rapid City para averiguar quién era el almacenista cliente del muerto, por si éste le podía facilitar alguna otra pista.


  Cuando llegó a su casa dispuesto a iniciar el atestado, Ana ya tenía noticias y abordó a su marido:


  —¿Qué ha sucedido, Abel? Me han dicho que han asesinado a un granjero de la demarcación.


  —Así ha sido. Tres desalmados, cuando menos, asaltaron la granja y asesinaron al dueño hiriendo a su mujer. El granjero pudo matar a uno y herir a otro, pero no se ha identificado al muerto ni se sabe qué ha sido del que fue herido. Alan ha salido tras sus huellas y en tanto no regrese nada sabemos.


  Ella no hizo más preguntas. Su curiosidad de mujer le había impulsado a hacerlas y ahora parecía arrepentida de haber roto el hielo.


  Abel, hosco y rígido, se encerró en su despacho dispuesto a iniciar el proceso, pero no sabía por qué, su cabeza no regía con la frialdad de otras veces. Se sentía acuciado por aquel sangriento suceso y se preguntaba quiénes serían los asesinos y qué clase de maldad se encerraría en sus almas, para sentirse capaces de semejante acto.


  Y sin saber por qué, el recuerdo de Bernard se clavaba en su cerebro como una dolorosa espina. Muchachos como él, mal dirigidos, incontrolados por quienes estaban obligados a encarrilar sus pasos, se hundían en la sima del mal sin darse cuenta y un día, el ambiente, las malas compañías, la necesidad de un dinero que no eran capaces de ganar trabajando, les impulsaba al robo, al asalto y al asesinato si era preciso.


  Y ya lanzados por esta pendientes, con la sombra de la horca por delante de sus ojos, seguían rodando sin poder detenerse en su dramática carrera, hasta que un día, su mala suerte les enfrentaba con el revólver de un sheriff, o eran capturados para ser colgados de la rama de un árbol.


  Y este presentimiento era el que acuciaba al severo juez y parecía nublar su serenidad angustiándole.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  UNA SORPRESA TREMENDA


   


  Alan, decidido y rabioso por lo que había presenciado, se propuso dar alcance a los salteadores si tenía la suerte de ganar la ventaja que le llevaban. Si uno de ellos iba herido, esto sería un contratiempo para los fugitivos, porque en tales condiciones le sería imposible galopar a una velocidad excesiva.


  Siguiendo el rastro inicial descubierto, se lanzó en dirección oeste, tratando de adivinar la ruta que los rufianes habían escogido. De su acierto si no encontraba más rastros que le sirviesen de guía, iba a depender el éxito o el fracaso de su empeño.


  A no mucha distancia del lugar donde descubriera las manchas de sangre y la huella de una herradura, el terreno se mostraba más blando. Cruzaban diversos arroyos por el paisaje y en la época de recientes lluvias debieron desbordarse y extender la humedad fuera de sus cauces. Y fue en este terreno donde descubrió algo que le frenó y le obligó a preguntarse si debía volver grupas y dar cuenta a su tío de lo que acababa de descubrir, para recabar ayuda o continuar adelante.


  Porque lo que acababa de observar era que por allí habían cruzado recientemente no un caballo, sino tres. Podía separar las huellas de cada pisada de los animales y a juzgar por las mismas, debían marchar a buen trote.


  Pero pronto reaccionó. Si volvía de nuevo a la granja, cuando quisiera emprender de nuevo la persecución los rufianes habrían ganado mucha más distancia y a saber si lograrían localizarlos.


  Se imponía jugarse el todo por el todo y demostrar que si aspiraba a heredar un día la estrella de su tío, valía para lucirla.


  Durante un rato, pudo seguir las huellas perfectamente, pero luego las perdió. El terreno volvía a mostrarse duro y seco y las herraduras no se clavaban en él. Pero habían apuntado una dirección y esta dirección marcaba Elmor 8 Mille Cr., cuya corriente de agua podía servirles para despistar a sus perseguidores, pues muy bien podían caminar por el cauce poco profundo del río y salir a tierra seca donde les pareciese, haciendo difícil adivinar el lugar de salida.


  El río estaba aún a bastantes millas pero, Alan no sabía si llegaría a tiempo de alcanzarlos antes que los perseguidos, pues ignoraba el tiempo que le llevaban de delantera desde que cometieran el delito.


  A su derecha, algo lejos, descubría la línea sinuosa de una cordillera que se extendía hacia el oeste como una larga y aguda espina de piedra. Un lugar que quizá pudiese servir de refugio, si los forajidos temían que la persecución se iniciase pronto y no les diesen tiempo a cruzar el río.


  Alan se preguntaba si debía continuar recto hasta Elmor 8 Mille Cr., o si merecía la pena echar un vistazo a aquella zona. El intento sería expuesto, porque tendría que penetrar a pecho descubierto y los salteadores, en cambio, podían estar emboscados entre las peñas y apenas le tuviesen a tiro, disparar contra él gozando de todas las ventajas.


  Pero con prudencia siguió avanzando arrimándose hacia el lugar donde se erguía la elevación, para seguir rozándola por si descubría algo.


  Hacia la mitad, una charca brillaba al sol oscuramente, y al echarle un vistazo, frenó el caballo y miró con insistencia. Al borde de la charca había algo blanco y rojo que llamó su atención, y girando hacia allí, se acercó.


  Una exclamación de sorpresa brotó de su garganta. Lo que había llamado su atención era un pañuelo medio manchado de sangre, que o lo habían dejado abandonado imprudentemente, o lo habían perdido sin darse cuenta.


  Y esto demostraba que aquel pañuelo había servido de compresa al herido y que quizá se habían detenido allí a lavar su herida y a cambiarle la compresa. Buscó huellas. Encontró algunas que apuntaban hacia las elevaciones y más tarde, sobre la verde hierba, algunas manchas rojizas que no podían ser otra cosa sino de sangre.


  Y esto le hizo comprender que el herido no había podido resistir más la galopada y que se habían visto obligados a buscar un refugio donde depositarle, para no exponerse a tener que dejarle en plena pradera.


  Alan, dando de lado toda prudencia, tomó una decisión. Tenía que cerciorarse de si estaban escondidos en aquel refugio.


  Buscó un lugar elevado que ocultaba su silueta y desmontó, trabando el caballo. Luego buscó discretamente un lugar por donde poder introducirse en el escabroso terreno, ganando altura, pues su idea era escalar alguna de sus cimas y desde allí otear todo lo que su vista abarcara buscando entre las grietas un lugar donde pudiesen estar refugiados los forajidos.


  Con todos sus sentidos alerta y el revólver empuñado, empezó la escalada buscando sitios donde los peñascos fronterizos de más altura le ocultasen mientras ascendía. Y así, derrochando paciencia y habilidad, fue ascendiendo hasta coronar una loma bastante alta, cuya parte superior aparecía cubierta de arbustos salvajes.


  Ganó la cima sin contratiempo alguno y arrastrándose entre los arbustos, buscó los límites de la pequeña meseta para desde ellos poder abarcar la parte baja. Confiaba en que si se habían escondido allí, los descubriría en alguna grieta o al amparo de algunas rocas.


  Escudriñando con ansia el agrio paisaje, parecía que su esfuerzo iba a resultar nulo, pero cuando ya se disponía a declararse vencido algo llamó su atención al otro lado de la loma en un sitio donde unos peñascos formaban una especie de pequeño embudo.


  Allí había un bulto oscuro. Le había visto moverse con trabajo y aunque una de las rocas del embudo le privaba de una visión perfecta, estaba seguro de que el bulto era el de un hombre caído en tierra.


  Y una sospecha se le vino a la imaginación. ¿No sería el herido a quien habían dejado allí escondido mientras los demás habían seguido su ruta con la intención de volver en su busca o quién sabía si para no volver y dejarle abandonado a su suerte?


  Aunque esto le parecía absurdo, pues si le encontraban vivo, podía denunciar a sus cómplices ayudando a su captura.


  Esta consideración le llevó a ponderar que debían haberlo dejado allí momentáneamente con ánimo de volver en su busca, pues de otra manera, con haberle despachado de un tiro se hubiesen puesto a cubierto de una denuncia. Descendió de la loma y dando un rodeo por el accidentado terreno se entregó a buscar la manera de llegar hasta el embudo y comprobar su hipótesis. Si habían dejado solo al herido, dado el estado de éste, su captura iba a resultar fácil.


  Por fin creyó encontrar la entrada entre dos peñas casi unidas. Entre ambos, apenas si cabía con trabajo el cuerpo de un hombre, y Alan se dijo que el sitio era ideal para que si el herido moría, tardasen mucho en descubrir su cadáver.


  Con trabajo se deslizó por la estrecha franja de terreno libre y cuando llegó al borde de las peñas, asomó la cabeza buscando al herido.


  Pero apenas había empezado a asomar la cabeza vibró una detonación y la bala se clavó en el reborde de una de las peñas, a escasas pulgadas del rostro de Alan.


  La piedra pulverizada donde se estrelló la bala, produjo una lluvia de fragmentos que estallaron con fuerza inusitado, y aunque la bala no llegó a tocarle, sí algunos fragmentos de roca que le rozaron la frente y una mejilla.


  Emitiendo una maldición, se retiró vivamente, pero no por esto iba a renunciar a dar caza al salteador. Le tenía acorralado, en inferioridad de condiciones y lo apresaría por fieramente que defendiese su libertad. Podía intentar matarlo apelando a algún truco, pero no quería hacerlo. Lo necesitaba vivo para que denunciase a sus cómplices y poder apresar a todos.


  Tomando su sombrero, que se le había caído al retirarse con tanta prisa, lo asomó en parte por el borde de la peña y un nuevo disparo le saludó. La bala lo agujereó.


  Alan pensó en aprovechar la artimaña para obligar al forajido a seguir disparando y agotar el contenido del arma. Cuando el sexto proyectil hubiese salido del tambor, sería el momento de jugar la carta decisiva y penetrar como una tromba en el embudo, antes de que el herido tuviese tiempo de recargar el arma.


  Pero se equivocó, porque aunque asomó el sombrero de nuevo, el herido no disparó sobre él. Se había dado cuenta del truco y no quería picar.


  Esto obligó a Alan a cambiar la táctica. Tenía que apresar al fugitivo y allí estancado, nada conseguía.


  Se puso en pie, se retiró y examinó el terreno. Uno de los terraplenes que cerraban el estrecho vano formaba cuesta y aunque inclinada, podía ser escalada. Si lo conseguía, desde la altura podría dominar a su enemigo y si hacía falta, disparar sobre él, para inmovilizarle y no permitir que usase más el «Colt».


  Escaló el terraplén y como tenía la suerte de que el sol le daba de cara, su sombra no se proyectó sobre la pared contraria, denunciando su artimaña.


  Cuando estuvo en lo alto, se aplastó a tierra y con prudencia asomó la cabeza. Esta vez no fue visto por el fugitivo, porque éste, tumbado boca abajo y colocado de frente a la entrada al embudo, tenía toda su atención concentrada en aquella estrecha abertura para impedir que nadie penetrase por ella.


  El rufián tenía una pierna medio encogida, la derecha, y atada a ella, en su parte más alta, varios pañuelos o trozos de camisa. Debió recibir el tiro casi en el muslo y ya había tenido aguante para caminar cuatro o cinco millas con la pierna en aquel estado.


  Tras un momento de vacilar, Alan tomó una decisión. Sería sencillo anular al herido y no tendría que disparar contra él.


  Y sin dudar la puso en práctica. Se irguió poniéndose en pie sin abandonar el revólver y luego, tras medir la distancia, saltó al vacío para caer sobre el tendido cuerpo del rufián.


  El peso del cuerpo del audaz comisario debió gravitar en parte sobre la herida, porque el indeseable emitió un rugido alucinante y no hizo ademán alguno de revolverse contra su agresor. Este se apresuró a apretarle el cuello con las manos, rugiendo:


  —¡No te muevas o te ahogo!


  Pero la advertencia era inútil, porque el herido había perdido el conocimiento al recibir el peso. Entonces Alan, al darse cuenta de que ya no constituía peligro alguno para él, le dio la vuelta y le puso cara al brillante sol de la mañana.


  Los ojos de Alan se abrieron desmesuradamente al fijar la mirada en la faz contraída del prisionero y su boca se abrió en un gesto de asombro indescriptible. Luego, roncamente, llevándose las manos a los ojos como si quisiera borrar de ellos la faz del herido, clamó:


  —¡Bernard Sinirra! ¡El hijo del juez!


  Las sienes del joven ardían como si hubiesen encendido dentro de su cabeza una enorme hoguera y sus manos temblaban de espanto. Uno de los atracadores y asesinos, había sido el hijo del propio juez y él..., él había sido designado por la mano del destino para apresarlo y llevarlo a su presencia, en un acto de crueldad inaudita, aunque aquello lo exigiese el cumplimiento del deber.


  Por un momento, habría deseado que el preso hubiese muerto, porque de ser así, lo habría enterrado en las cortadas, ocultando al juez el terrible descubrimiento. Pero Bernard estaba vivo, aunque privado de sentido, y él no podía asesinarle para evitar aquella terrible revelación.


  El destino así lo había querido y él no podía ir contra el destino. Cumpliendo con su deber, trasladaría el preso a Witeowl y que Dios le perdonase el trágico disgusto que iba a dar al severo juez.


  Sin perder tiempo, sacó unas manijas y las aplicó a las muñecas del herido para evitar su reacción si volvía en sí. Luego le arrastró fuera del embudo y echándosele a la espalda, buscó la salida de las cortadas para ir en busca de su caballo.


  El que montaba Bernard en su huida, debieron llevárselo sus cómplices, pues no había descubierto el animal por ninguna parte.


  Atravesó en su montura el cuerpo del herido como mejor pudo y montando en la parte delantera emprendió el rumbo al poblado.


  Un temblor enorme que se acentuaba a medida que se acercaba al poblado, sacudía todos los nervios del joven comisario; se daba cuenta del trágico dolor que el severo juez recibiría cuando se enterase de que su propio hijo había sido uno de los salteadores, y se preguntaba quién iba a tener el valor suficiente de darle la noticia. No sería él, aunque le ofreciesen todo el oro del mundo.


  Llegaba a la entrada del poblado mediado el día. Una palidez mortal cubría su atezado rostro y sudaba como un condenado, más que por el calor, por lo dramático de la situación.


  A la entrada del poblado se detuvo. No sabía si dejar allí el caballo con el herido y correr a las oficinas de su tío a darle la sorprendente noticia, o seguir con él, expuesto a que alguien se sintiese atraído por el cuadro y reconociese al salteador, pero como no podía correr el riesgo de que éste volviese en sí mientras él iba a las oficinas, e intentase escapar, optó por seguir adelante pasase lo que pasara.


  Y aunque no encontró mucha gente en el trayecto, si la suficiente para que se sintiesen intrigados por aquella extraña conducción y tratasen de seguirle, a pesar de las amenazas que lanzaba contra los curiosos.


  Pero nada conseguía. En el poblado se sabía ya la tragedia de la granja y todos estaban sobre ascuas esperando que las gestiones de las autoridades tuviesen éxito y los salteadores y asesinos fuesen apresados.


  Y el hecho de que Alan, como comisario que era, apareciese con un cuerpo inanimado atravesado sobre su montura, les hizo suponer que aquel cuerpo pertenecía a uno de los indeseables.


  Alan tuvo que amenazarles con el revólver para mantenerlos a distancia y la circunstancia de que el preso colgase boca abajo les impedía verle las facciones y descubrir quién era.


  Alan, descompuesto, se detuvo ante las oficinas y gritó:


  —¡Tío! ¡Tío! ¡Salga en seguida!


  El sheriff apareció en la puerta y al ver a su sobrino con aquel cuerpo sobre la montura, trató de avanzar, pero Alan, rabioso, bramó:


  —¡Eche a toda esa gente de aquí en seguida! No deje que se acerquen para nada. ¿Me oye? Para nada.


  El sheriff, extrañado, obedeció la orden de su sobrino y casi a puñetazos hizo retroceder a los curiosos, mientras Alan, desmontando rápido, tomaba el cuerpo de Bernard y entraba con él en las oficinas, depositándolo en el suelo.


  El sheriff, cumplida la petición, volvió al interior, cerrando la puerta.


  —¿Qué pasa, Alan? ¿Por qué esa actitud?


  —Porque... mire quién era uno de los salteadores.


  El sheriff quedó consternado al examinarle.


  —¡El hijo del señor Sinirra!


  —El mismo. Fue el que recibió la otra bala del granjero y por estar herido no pudo escapar con los demás. Le dejaron oculto en unas cortadas y lo descubrí por casualidad. Estuvo a punto de volarme la cabeza, pero tuve suerte y fui yo quien le cacé a él.


  El sheriff, como su sobrino, se daba cuenta del terrible golpe que para el juez iba a resultar saber que su hijo era un salteador.


  —¡Dios de Dios! —exclamó el sheriff—. ¿Quién es el valiente que le da la noticia?


  —No seré yo, tío. A usted, como sheriff, le corresponde ese mal trago.


  —Y tan mal trago, Alan. Bernard, un salteador, y..., y... ¡Campanas del infierno!


  —¿Qué más sucede, tío?


  —¿Qué va a suceder, Alan? Que el crimen se ha cometido en nuestra demarcación, que el asesino ha sido traído aquí y que..., que... el juez del condado es el señor Sinirra y que a él le corresponde juzgar y sentenciar la causa.


  —¡Sangre de Satanás! ¿Eso más? ¿Usted cree que el señor Sinirra tendrá valor para pechar con eso?


  —No lo sé, pero conociéndole, le creo capaz de juzgarle, pese a todo.


  —Sería una monstruosidad.


  —Lo sería, pero... Él es el juez y es como es.


  —Algo espantoso, tío, pero ni usted ni yo podemos resolverlo. Hay que avisarle para que sepa lo que sucede. Después... No sé... Quisiera estar a mil millas de aquí en este momento.


  —Y yo más lejos todavía, Alan—aseguró el sheriff.




  


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  UN DILEMA DOLOROSO


   


  El sheriff no tuvo otro remedio que mandar aviso al juez para que se presentase en sus oficinas, pero como Alan no quiso ir a avisarle porque temía tener que ser él quien le diese la trágica noticia, envió a un vecino que se prestó a ello.


  Ana le recibió, preguntando:


  —¿Qué desea?


  —Me envía el sheriff para que le diga al señor juez que se presente en seguida en sus oficinas.


  —¿Sucede algo grave?


  —No. Bueno, no lo sé. Quizá se trate de que acaba de llegar Alan con un tipo atravesado en el caballo y puede ser uno de los salteadores de la granja.


  —Está bien, ahora mismo le daré el recado.


  Se lo hizo saber a su marido y éste se apresuró a presentarse en las oficinas.


  Al ver al sheriff y a su sobrino con el semblante hosco, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿No tuviste mucho éxito?


  Alan, rabioso, gruñó:


  —¡Ojalá no lo hubiese tenido!


  —¿Quieres explicarte?


  —Que se lo diga mi tío, que es el sheriff.


  Este, balbuciente, repuso:


  —Señor juez, mi sobrino logró seguir el rastro de uno de los atracadores, el que resultó herido en una pierna, y logró apresarle exponiéndose a recibir un balazo. Lo ha traído y está en una de mis jaulas.


  —Bueno, parece que no se muestran muy contentos de ese éxito. A fin de cuentas, algo se ha conseguido y esperemos que ese buitre denuncie a los demás. Voy a verle y a tomarle declaración.


  —Está privado de conocimiento. Sufrió un golpe en la herida cuando mi sobrino cayó sobre él para evitar que siguiese disparando, y eso le dejó inconsciente.


  —Está bien. Llame al médico para que le cure. Nada importa con mandarle más tarde al cordel, pero mientras tanto, debe ser atendido. Voy a verle.


  Hizo intención de alcanzar el pasillo donde estaban instaladas las celdas, pero el sheriff se le opuso diciendo roncamente:


  —Señor juez, un momento. Es doloroso, pero debo evitarle una terrible impresión cuando le vea. Creo que es preferible que antes le diga... algo de... la persona...


  El juez palideció adivinando que algo trágico encerraban aquellas palabras y tratando de dar serenidad a su voz, preguntó roncamente:


  —¿Quiere decir que conozco a la persona y me puede impresionar... reconocerlo?


  —Sí... Eso mismo es lo que quería decir, porque...


  El juez no le dejó acabar y con los ojos desorbitados, le apartó de un recio empujón y ganó el pasillo, alcanzando las celdas.


  En una de ellas, tumbado boca arriba, con el rostro contraído y las ropas manchadas de sangre, estaba Bernard, al que reconoció inmediatamente.


  Una congoja que estuvo a punto de cortar su respiración agarrotó su garganta. Con los ojos inmensamente abiertos contemplaba al rufián, mientras sus manos se agarrotaban en los hierros de la jaula y los apretaba con tal fuerza que parecía que los iba a doblar a pesar de su grosor.


  El sheriff, que le había seguido, trató de separarlo de allí, diciendo:


  —Valor, señor juez. No me ha sido posible ocultarle su captura, porque el deber es el deber. Ojalá hubiese sido encontrado muerto, porque entonces... ni se hubiese usted enterado de su complicidad en el asalto.


  El juez, destrozados los nervios por la terrible impresión, se dejó arrastrar hasta el despacho, donde quedó sentado en una silla, con un gesto que parecía tenerle apartado de la realidad. Se cubría el rostro con las manos y se pasaba la lengua por los resecos labios.


  Ni el sheriff ni su sobrino se atrevían a pronunciar palabra.


  Durante unos minutos, el juez siguió sumido en aquel estado inquietante, hasta que súbitamente sacó el pañuelo del bolsillo, se secó el sudor que chorreaba por su rostro y poniéndose en pie adquirió el aspecto grave y sereno de siempre. Su dureza y su fuerza de voluntad volvían a imperar sobre sus sentimientos personales.


  —Bien, Alan—dijo—. Te felicito por tu arrojo y tesón. Has realizado un buen servicio y es justo reconocértelo.


  —¿Un buen servicio, maldito sea mi corazón? Ojalá no me hubiese movido de aquí.


  —Tu deber era ese y lo has cumplido. Mi deber es felicitarte y hacerme cargo de las diligencias. Curarán al herido y cuando esté en disposición de hablar, vendré a tomarle declaración. Si trágico es tener un hijo que ha resultado un desalmado a pesar de mis esfuerzos para mantenerle en el camino de la decencia, más trágico resulta que cuando se ha decidido saltar sobre la Ley cometiendo un delito repugnante, haya escogido precisamente este sitio para que sea yo quien deba juzgarle no como padre, sino como juez.


  El sheriff palideció al oírle.


  —¡Oh, eso no, señor Sinirra! Usted no puede ser quien sentencie a su hijo. La pena tendrá que ser terrible y resultaría una monstruosidad hacerlo así.


  —¿Puedo evitarlo? Soy el juez del condado y el delito se ha cometido en mi jurisdicción. El cargo y la Ley me obligan a hacerlo así.


  —No puede ser eso, compréndalo. Hay que evitarlo por todos los medios. Usted debe enviarlo a Rapid City a que le juzguen allí.


  —Rechazarán la causa por no corresponderles actuar en ella. Soy yo, ¿me entienden?, yo quien está obligado a hacerlo. ¡Y por todos los demonios que me arañan el pecho en este momento, que no vacilaré en hacerlo!


  —Pero, señor juez...


  —¡Basta! Toda mi vida he sido más recto que la propia Ley que represento y no voy a torcer ahora esa línea de conducta por algo personal. En este momento, mi hijo ha de ser para mí un vulgar atracador y asesino y lo demás no cuenta. Que le vea el médico y avísenme cuando esté en situación de prestar declaración.


  Y sin querer escuchar las súplicas del sheriff, abandonó las oficinas para regresar a su domicilio.


  Caminó como un alucinado, con los ojos muy abiertos, mirando sin precisión y a veces tenía que apoyarse en las paredes para no caer.


  Por fin, con un poderoso esfuerzo logró llegar a su casa y cuando pretendía encerrarse en su despacho a desahogar a solas la infinita amargura que rebosaba su alma, Ana, que sabía para qué había sido llamado, le cortó el paso diciendo:


  —Han detenido a alguno de los atracadores, ¿no es así?


  Él, en una bárbara reacción, estiró sus brazos, aferró a su mujer con fuerza y zarandeándola mientras ella se quejaba aterrada, clamó:


  —Sí, Ana, han detenido a uno de los salteadores. ¿Y sabes quién es? ¡Pues tu hijo!


  Ella emitió un aullido desgarrador.


  —¡No! ¡No! ¡No puede ser!


  —Sí. Sí ha podido ser, le he visto yo mismo. Tu hijo, el que yo quise sujetar y educar como era mi deber y al que tú fuiste hundiendo en la sima de la perdición, quitándome autoridad ante él, ocultando sus malas acciones para que yo no las supiese y pudiera intervenir. La que a espaldas mías le enviabas dinero para que vaguease, para que frecuentase lugares de vicio y perdición y llegara donde ha llegado, porque cuando se sume uno en esa vida, todo el dinero es poco, y cuando no se tiene, se asalta, se roba y se mata por conseguirlo.


  Ella, tras lograr zafarse de la presión de él, había caído en una silla arrasada en lágrimas, y miraba con espanto a su marido, mientras murmuraba de una manera mecánica:


  —¡No puede ser...! ¡No puede ser...!


  —¡Sí puede ser! —bramó Abel—. Y ha sido. Pero si mucha culpa tiene él, más culpa has tenido tú. Te advertí el mal que estabas causando a tu hijo con aquellos mimos que él no sabía agradecer y con aquella educación imbécil que te obstinaste en darle, y conseguiste que fueran inútiles mis esfuerzos. Le has hundido en la sima del crimen, has deshecho nuestro hogar y nuestra felicidad por culpa de esa mentalidad idiota que tienes, y lo que aún es peor, has lanzado al fango mi buen nombre y me pones en el dilema espantoso de ser yo quien tenga que juzgar a mi propio hijo como a un extraño y quien lo mande a la horca. ¿Estás ya contenta de lo que has hecho?


  Ella saltó como una leona al oírle:


  —¡No, nunca! Tú no puedes ser tan cruel que juzgues fríamente a tu propio hijo y seas tan inhumano que lo envíes a la horca. No puedes juzgarle, y si le juzgas, tienes que salvarle. ¡Es tu hijo!


  —Para la Ley no es más que un criminal. Esa Ley que nada sabe de sentimentalismos, me obliga a juzgarle como a cualquier otro. Y para el delito que ha cometido, no hay más que una pena: la horca.


  —¡No lo harás, Abel, no lo harás! Tú puedes odiar a tu hijo porque siempre se rebeló contra ti, quizá porque tu carácter no era el más a propósito para hacerse querer con dulzura, pero tienes que pensar en mí. ¡En mí, que soy su madre y que me volvería loca si Bernard fuese ahorcado!


  —¿Ha pensado él en eso? Puede ser que por mi carácter severo yo no me hiciese querer de él, pero tú, que has sido todo almíbar para con él, ¿qué has ganado? ¿Pensó en el golpe que iba a dar a su madre saliéndose de la Ley y exponiéndose a lo que se ha buscado? Es él quien me hunde a mí, y te hundirá a ti, pero tú la responsable de todo.


  Ella, deshecha, se arrojó a sus pies suplicando:


  —¡Abel, por lo que más quieras en el mundo, no le condenes a morir de manera tan infamante!


  —Ya no hay nada que yo quiera en el mundo, porque los dos seres que quise y que debía seguir queriendo, repudiaron mi cariño verdadero, porque creían que el que ellos se profesaban era el único. En cuanto a la pena, no hay otra, Ana, y yo no puedo faltar a la Ley ni en beneficio de mi propio hijo.


  —Pues renuncia a juzgarle, que le juzgue otro menos inhumano que tú.


  —¿Crees que otro juez sería más piadoso que yo? Te engañas, Ana; su delito está marcado en el código con letras de fuego y quien le juzgue tendrá que aplicarle la pena marcada. No abrigues falsas esperanzas porque sería inútil. Debo juzgarle y...


  —Renuncia a tu cargo, que nombren otro juez...


  —No, Ana. Cumpliré mi deber, le juzgaré yo aunque tenga que abrirme el corazón a pedazos y tendré que ser leal con la Ley que represento. Renunciar a mi cargo sería además de mi ruina, exponerme a que me tildasen de cobarde por no haber tenido el valor de juzgarle con arreglo a mi deber, aunque se trate de mi propio hijo.


  Ella, exasperada, bramó:


  —No le juzgarás porque antes... ¡te mataré!


  —Muy bien. Quizá me hagas un favor si lo logras. Después de todo, no merece la pena seguir viviendo después de todo esto. Pero si me matas, tu hijo tendrá el consuelo de saber que has bailado con él en la corbata de cáñamo, como castigo a tus propias faltas.


  Y dejándola presa de un ataque de nervios, se encerró en su despacho para entregarse a devorar su desesperación.


  Por la noche, como una sombra, abandonó la casa y se dirigió a las oficinas del sheriff. Este, sombrío, le recibió diciendo:


  —Estuvo el médico y le curó la herida. Tiene el hueso de la pierna astillado, pero no es nada grave.


  —¿Sigue inconsciente?


  —No. Ha recobrado el conocimiento.


  —En ese caso, acompáñeme a la jaula. Debo tomarle declaración.


  Ahora el juez era el hombre frío y enérgico que todos conocían. Sus sentimientos personales habían quedado hundidos en lo más hondo de su ser.


  Bernard estaba tumbado en el petate a medio incorporar, con la espalda apoyada en la pared. El sheriff abrió la jaula y el juez penetró en ella.


  Bernard le dirigió una mirada de odio infinito y bramó:


  —¿Qué quiere de mí? ¡Lárguese! No pienso hablar, así es que es inútil que me pregunte. Se salió con la suya de verme un día hundido, pero usted tuvo la culpa. Se interpuso entre mi madre y yo para evitar que ella me enviase dinero y me empujó a buscarlo como he podido.


  —Como has querido, Bernard. Cuando no se tiene dinero, se trabaja para ganarlo, pero no se justifica lanzándose al robo y al crimen. ¿Por qué no escogiste el camino del trabajo?


  —No tengo ganas de discutir.


  —Bien, dejemos eso porque son asuntos personales. Como juez, mi misión es otra. Habéis sido cuatro los que intervinisteis en el asalto a la granja y en la muerte del granjero. Uno murió, y tú caíste herido, y has sido capturado. Espero que cuando menos, denuncies a los otros dos.


  —No lo espere. No diré quiénes fueron.


  —¿Prefieres entonces pagar por ellos y dejarlos que se rían de tu tontería? Te creía un estúpido, pero no tanto.


  —Eso es cosa mía.


  —Cosa mía también es averiguar quiénes son los otros. El castigo debe ser aplicado a todos por igual.


  —Pues averígüelo por su cuenta si puede, pero aunque no estoy dispuesto a denunciar a nadie sí quiero decirle algo. Ya sé lo que me espera y es tarde para eludirlo. Usted me juzgará y me enviará a la horca, porque le complacerá mucho hacerlo así. Pero si satisface ese gusto, no vaya más lejos, porque si va más lejos, si lograse descubrir quién me acompañó en el asalto, entonces tendría además sobre su conciencia la muerte de alguien que nada ha tenido que ver en el suceso.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sólo una cosa, y después haga lo que quiera. De mi silencio depende la vida de mi madre, porque si hablo, será asesinada. Esta es una amenaza que pesa sobre mí y de lo que seré el responsable, y aunque a usted no le agrade, aunque usted achaque a mi madre mi mala conducta, yo no puedo olvidar que a ella debo las únicas muestras de cariño recibidas, y ya que estoy destinado a morir, quiero al menos pagarle ese cariño conservando su vida.


  —Su vida que será un infierno, ¿no lo comprendes?


  —Pero yo no cargaré con la responsabilidad de haber contribuido a la muerte de mi madre. He sido malo, un canalla, un vago y un miserable, tengo que confesarlo cuando tengo la muerte enfrente y ya no es posible rectificar; pero quiero a mi madre por encima de todo y, aunque me quemasen a fuego lento, no denunciaría a quien antes de caer en sus manos cumpliría su amenaza. He dicho cuanto tenía que decir y no hablaré más. Estoy dispuesto a que me cuelguen y ya es bastante.


  Fue inútil cuanto el juez razonó y apretó a Bernard. Este se encerró en un fiero mutismo y tuvo que dejarle.


  El juez se retiró más sombrío aún que cuando entró. No acertaba a encajar quién podía ser el cómplice que de manera tan astuta se había anticipado a sellar los labios de Bernard para que no pudiese denunciarle.


  Pero si su hijo no hablaba, no por eso él dejaría de indagar hasta llegar al cómplice o cómplices. Adivinaba que el asalto no había sido planeado por Bernard, sino por alguien más poderoso y con más ascendiente que él y no estaba dispuesto a permitir que se gozase con su triunfo, eludiendo el castigo. La muerte de su hijo tenía un precio y el precio era la vida de los que le habían empujado al crimen y secundado en él.


  Y no pensaba dejar el asunto en manos extrañas. Era algo que le correspondía a él descubrir y se ocuparía en persona del asunto. Tenía el retrato del muerto y el detalle del lobanillo del otro forajido. Si lograba dar con éste, éste le llevaría al último.


  Abel actuó rápido para tramitar el proceso. El caso exigía un pronto y ejemplar castigo y no sería él quien lo demorase un solo minuto.


  El poblado se hallaba consternado ante la magnitud de la tragedia, porque apreciaban al juez y se daban cuenta del trago alucinante que significaba para él tener que juzgar a su propio hijo.


  Todos entendían que era monstruoso que le juzgase él mismo y pedían que renunciase a hacerlo, pero Abel se mostraba inflexible y seguía actuando.


  Y cuando se señaló el juicio para cinco días después, los nervios, la resistencia y el ánimo de Abel no pudieron aguantar más y cayó en cama, atacado de una fiebre que le hacía delirar.


  Fue entonces cuando el sheriff entendió que debía tomar cartas en el asunto y se apresuró a presentarse en Rapid City para hablar con el magistrado de allí, al que le expuso la terrible situación, y le rogó que interviniese para evitar que Abel, cumpliendo con su deber, fuese el verdugo moral de su propio hijo.


  El magistrado se dio cuenta de la magnitud de la tragedia y buscó una fórmula para evitarla. Acusó a Bernard de otro delito cometido en Rapid City y extendió una orden exigiendo que el acusado fuese trasladado allí.


  Sería en Rapid City donde se le juzgaría, evitando que Abel cargase sobre su conciencia con tan grave peso.


  Y el juicio se vio rápidamente. Los jueces y el jurado se mostraron inflexibles y Bernard fue sentenciado a morir colgado.


  Abel estuvo diez días en cama preso de aquella terrible fiebre, pero en cuanto se repuso un poco, se levantó dispuesto a celebrar el juicio.


  Mas se llevó una gran sorpresa cuando al presentarse vacilante en las oficinas del sheriff para tomar una última declaración al preso, el sheriff le comunicó que Bernard había sido reclamado con urgencia de Rapid City, y juzgado allí.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —No lo sabemos, señor Sinirra. Aquí está el oficio del magistrado de Rapid City y yo cumplí lo que se me ordenaba.


  —¿Cuándo fue trasladado al poblado?


  —Hace nueve días.


  —¿Sabe cuándo se verá el juicio? —preguntó roncamente.


  —El juicio ya se vio, señor Sinirra.


  —¿Y la sentencia?


  —La sentencia debió ser ejecutada ayer. Le condenaron a morir ahorcado.


  Pese a todo, la emoción del juez fue enorme y dejándose caer en un asiento, hundió el rostro entre sus manos y lloró en silencio.


  Pese a todo, Bernard había sido su hijo y este sentimiento también pesaba en él. Era trágico saberle ahorcado por miserable, pero ¡era su hijo!


  —Hay que tener resignación, señor Sinirra—dijo el sheriff—. En medio de todo, se ha librado usted de esa monstruosidad de tener que ser quien le condenase, pues no había paliativos.


  —Sí, será el único consuelo que me quede, porque nadie podrá decir que quise eludir ese deber. Lo hubiese cumplido desgarrándome el alma, pero quién sabe si no se hubiese ido solo al infierno. Quizá nos hubiéramos encontrado en el viaje y me hubiese dicho quién era el que amenazó con asesinar a su madre si le denunciaba. Claro que ya de nada me hubiese servido saberlo. Pero ahora sí. Ahora me queda la tarea de descubrirle aunque tenga que arañar la tierra con las uñas. Hay otro par de miserables complicados en ese crimen y tengo que descubrirlos. En cuanto me reponga un poco, me propongo ser yo mismo quien realice la búsqueda.


  —Eso me parece mejor. Se distraerá usted un poco y si tiene éxito, le servirá de consuelo poder enviarles también a la horca.


  Más tarde, Alan acompañaba al juez a su domicilio. Temía que perdiese el sentido en el trayecto y no quería dejarle confiado a sus débiles fuerzas.


  Abel no quiso hablar con Ana de la sentencia recaída contra su hijo y ésta, al observar que el juicio no se celebraba, fue a visitar al sheriff. Había estado varias veces con la angustiosa pretensión de ver a Bernard, pero el sheriff se había mostrado inflexible negándole el permiso por orden del juez.


  Era inútil la visita y sólo contribuiría a hacer más dramática la situación.


  En el nuevo intento, el sheriff la comunicó que Bernard había sido reclamado por el magistrado de Rapid City y que sería allí donde se le juzgaría. Aunque esto angustió a la infeliz, le sirvió de alivio, porque para ella constituiría un horror que fuese su propio padre quien le condenase.


  —¿Cuándo le juzgarán? —preguntó.


  —No lo sé, porque ya no tengo intervención en el caso. Eso lo dispondrán los tribunales de allí.


  —Iré a Rapid City—dijo con energía—. Espero que allí se muestren menos crueles que aquí y me permitan verle.


  —Estoy seguro de que no lo logrará, pero no puedo impedirle que vaya. Creo que lo mejor sería que no pasase ese mal rato ni se lo haga pasar a él.


  —Por verle daría mi propia vida.


  El sheriff se encogió de hombros. Sabía que el viaje sería estéril y amargo, pero no estaba dispuesto a decirle que ya había sido juzgado y la sentencia cumplida. Bastantes malos ratos había pasado por cuenta de aquel suceso y no quería pasar otro más.




  


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  DE SORPRESA EN SORPRESA


   


  Abel no tardó mucho en ponerse en campaña. Solicitó un mes de permiso para reponerse y cuando le fue concedido se dispuso a tratar de localizar a los cómplices de su hijo en aquel repugnante asalto.


  Ansiaba salir de su casa, cuyo ambiente le asfixiaba, pues Ana había recibido el desesperante golpe de saber que su hijo había sido colgado sin recibir el consuelo de poder despedirse de él y su desesperación aumentaba la que el juez ya sentía.


  Con la foto del rufián muerto por el granjero y los pocos datos que poseía, se presentó en Rapid City. Quería ponerse al habla con el cliente que entregó el dinero de la compra al granjero y su sobresalto fue grande cuando comprobó que se trataba del almacenista donde su hijo había estado trabajando.


  La vergüenza le impidió visitarle. Sería reconocido y la gestión no merecía la pena. Estaba por asegurar que su hijo conocía al granjero por ser quien vendía géneros al almacenista y que de allí había partido la idea de estar al acecho, para en la primera ocasión comprobar los tratos de ambos y seguir al granjero con la idea de robarle el dinero.


  Lo que más interesaba era identificar al muerto y saber qué clase de amistades tenía. Por ellas, se podría llegar a algo más positivo. Y por ello fue a visitar al sheriff para mostrarle la foto.


  Le explicó que se trataba de identificarle para seguir la pista a otros dos granujas, cómplices suyos en un asalto con crimen.


  El sheriff, tras examinar la fotografía, afirmó:


  —Sí, le conozco. Se llamaba Tony Deblehay y sus antecedentes no eran muy limpios. A veces trabajaba en la descarga de mercancías en los mercados o almacenes, y otras no daba golpe, sin que se supiese de qué vivía.


  El juez meditó un momento. Si se dedicaba a la descarga de bultos, bien podía haber descargado las carretas del granjero asesinado y ser él quien avisara de que había venta a la vista y dinero tras la venta.


  —Ya es algo—replicó—. Ahora dígame si sabe de algún otro indeseable que tenga detrás de la oreja un lobanillo.


  —Tengo idea de que sí. Por lo menos, existe un tipo conocido por «El Sapo», que tiene un defecto detrás de una oreja, pero no puedo precisar que es.


  —¿Qué más sabe de él?


  —Que hace algún tiempo desapareció de Rapid City y no le he vuelto a ver aquí. Quizá ande por Lead, o en Deadwood, ya que para esa clase de gente estos lugares son buenos.


  Como ya no podían ampliar la información, estimó que nada iba a sacar en limpio allí y decidió visitar Lead y Deadwood, por si daba con el tipo del lobanillo. Pero perdió días y días recorriendo lugares de vicio, sin conseguir descubrir a «El Sapo» y corno se le acababa el permiso, se vio obligado a regresar a Witeowl.


  Pero como no cejaba en su empeño, a su regreso visitó al sheriff y le dijo:


  —Necesito disponer de su sobrino por un mes o cosa así.


  —¿Para qué?


  —Para que intente localizar al tipo del lobanillo. Ya sé quién es, pero no dónde para. Sin embargo, debe andar por Lead o por Deadwood y quisiera que él se encargase de seguir su pista. Le conocen por el apodo de «El Sapo» y quizá Alan tenga tanta suerte como la tuvo cuando logró detener a Bernard.


  »Yo he agotado el permiso y no puedo pedir otro inmediatamente, pero como para el caso es igual, Alan puede muy bien ocuparse de este asunto.


  Alan aceptó encantado y partió a intentar repetir la suerte buceando los bajos fondos de los poblados en busca del rufián.


  Fue una labor dura realizada con entusiasmo por el animoso comisario. No sólo fue registrando locales en ambos poblados, sino que alternó las visitas haciendo acto de presencia en Rapid City, por si le encontraba allí.


  Vestía su peor traje, se dejaba crecer la barba dando sensación de descuido y alternaba en los peores lugares fingiéndose uno de los muchos vagos que pululaban por allí.


  Cuando hacía amistad con alguno, afirmaba que andaba buscando a su amigo «El Sapo», a quien necesitaba ver, y preguntaba si alguno sabía algo de él. Una noche un rufián que debía haber dado un buen golpe, pues bebía como una esponja seca y presumía de billetes, dijo:


  —¿«El Sapo»? Hace dos noches le vi en un garito de Lead.


  —¿En cuál? Le interesa mucho que yo le vea.


  —Búscale en el «Luna Park» o en «Whisky Dorado». En alguno de los dos le encontrarás.


  Alan dominó su alegría y dio las gracias. Aquella misma noche, sin dudarlo, emprendía el camino de Lead.


  Llegó por la mañana, pero como no era hora para visitar garitos, buscó una posada, durmió unas horas y ya de noche se dedicó a buscar al salteador.


  No era fácil encontrarlo, pues como detalle de reconocimiento, sólo tenía el lobanillo, y tenía que ir mirando a todos por detrás para localizar al rufián.


  Y a las dos de la mañana, cuando desesperaba del éxito, le vio entrar en «Luna Park». Le reconoció, porque se dirigió a la barra pidiendo un whisky y al ponerse de espaldas dejó ver su delator lobanillo.


  Alan sonrió. El tipo parecía fuerte y no debía ser cobarde, pero él también pesaba lo suyo a la hora de manejar los puños.


  No se precipitó. Buscaba la manera de sorprender a «El Sapo» en solitario, para anularle y llevárselo, si era posible, a Witeowl. Se lo entregaría a Sinirra para que fuese él quien experimentase el placer de juzgarle.


  Ya no le perdió de vista. El rufián estuvo acompañando a varios individuos, con los que alternó bebiendo y era casi de madrugada, cuando abandonaba el garito en unión de otro tipo como él.


  Alan decidió apurar hasta el último momento. Si no se separaban, no tendría otro remedio que pelear con los dos, pero no dejaría escapar a «El Sapo».


  La suerte le favoreció, porque a media calle se despidieron. El compañero de «El Sapo» se metió por una calleja transversal y el rufián que tanto interesaba a Alan, siguió calle arriba.


  El comisario le siguió ahora más cerca. Aunque la calzada estaba desierta, prefería salirle al paso en algún otro lugar menos abierto.


  Por fin, le vio tomar otra calleja más arriba y adelantando el paso, le alcanzó diciendo:


  —«Sapo», un momento. Alguien me ha dado un recado para ti y llevo buscándote muchos días.


  El rufián se detuvo y miró a Alan. Le tomó por un indeseable como él y se confió diciendo:


  —¿Qué recado y de parte de quién?


  —El recado es este.


  Antes de que «El Sapo» tuviese tiempo de darse cuenta de la celada, había recibido en el mentón un terrible puñetazo que le tiró al suelo, pero no le hizo perder el conocimiento, al contrario, se revolvió rabioso y en tierra, tiró de la culata de su revólver, pero tarde, porque el de Alan le caía en pleno cráneo con fuerza salvaje y esta vez sí que «El Sapo» quedó inanimado como una piedra.


  Alan, tras convencerse de que el golpe no le había matado, le arrastró a un rincón oscuro, le aplicó un par de manijas y corrió en busca de su caballo, que había quedado a la puerta del garito. Luego lo atravesó en la montura, saltó a ella y de nuevo emprendió el regreso a Witeowl.


  La suerte le había acompañado y otra vez regresaba portando el cuerpo de otro de los atracadores.


  Cansado, polvoriento, sudoroso y casi sin ánimos para mantenerse en la silla, entraba en el poblado al otro día casi a media tarde. Había sido un esfuerzo tremendo recorrer con tesón las muchas millas que le separaban del poblado, con la molesta carga del rufián.


  Este había vuelto en sí dos veces y las dos, Alan le había anulado golpeándole el rostro sin compasión. Ya era bastante la molestia del viaje, para tener que soportar las que el rufián quería plantearle.


  Otra vez fue visto por algunos vecinos, que no vacilaron en seguirle, pero esta vez no tenía interés en evitar que el preso fuese visto y no hizo nada para mantenerlos a distancia.


  Cuando llegó ante las oficinas, se dejó escurrir del caballo y llamó a su tío, teniendo que apoyarse en la pared para no caer vencido de cansancio. Cuando el sheriff apareció en la puerta, sólo tuvo ánimos para decir:


  —Tío, ahí tiene al tipo del lobanillo. Hágase cargo de él y oblíguele a que hable. Yo... Yo no me tengo en pie de cansado que estoy, y..., y... me voy a tumbar un rato.


  Y dando traspiés, se metió en la casa buscando ansioso el lecho para dejarse caer en él ya dormido.


  El sheriff, satisfecho de la hazaña de su sobrino, se hizo cargo del detenido y se dedicó a echarle cubos de agua en la cabeza, hasta que volvió en sí de nuevo. El rufián se quejaba de agudos dolores en la cabeza y el sheriff, para tomarle rápida declaración, le lavó la herida, se la curó y la vendó. Después, le llevó al despacho, le dejó sentado en una silla y dijo:


  —Bueno, amiguito; ahora charlemos un rato de tus actividades como salteador de granjas. Y quiero advertirte una cosa. Estoy dispuesto a arrancarte la piel a latigazos si no hablas claro y dices todo lo que sabes del asunto, porque yo sé bastante y en cuanto te coja en una contradicción, lo vas a sentir.


  Y para hacer más impresionante la amenaza, tomó un hermoso látigo de cuero que poseía y lo hizo restallar.


  —Y ahora, antes de que hables, voy a decirte algo por si lo ignoras. Uno de tus compañeros murió en la granja. Esto lo sabes bien y sabes que su nombre era el de Tony Deblehay. Otro, el que fue herido y dejasteis abandonado en las cortadas, era Bernard Sinirra, al cual capturamos vivo y ha sido juzgado y ahorcado en Rapid City.


  »Quedabais dos: tú y otro compañero. De ti, hemos sabido porque ese bonito lobanillo que luces tras la oreja te perdió. La mujer del granjero tuvo tiempo de descubrirlo antes de que salieses de la estancia y ha servido para averiguar tu personalidad; pero falta el otro, y ese es al que queremos echar mano.


  »Bernard fue un estúpido al dejarse ahorcar sin denunciaros a ninguno. Alegó que habíais jurado matar a su madre si os delataba, y por salvar la vida de ella no quiso hablar.


  »Pero supongo que tú no serás tan idiota que hagas lo mismo que él hizo. A ti ya nada te puede hacer, porque le va a ser muy difícil llegar hasta ti, y en cambio él gozaría de lo lindo si te mordieses la lengua y no le denunciases. Ahora que estás en antecedentes de todo, di lo que tengas que decir.


  El prisionero, rabioso, clamó:


  —¿Qué voy a ganar con hablar?


  —Quién sabe. Puede que se te tenga en cuenta el que descubras a tu cómplice.


  —Yo no maté al granjero. Fue... el otro. Yo sólo me dediqué a abrir la caja mientras los demás actuaban.


  —Mejor para ti si se puede demostrar, porque entonces salvarías el pellejo a costa de una buena condena. Por todo ello, creo que te conviene soltar la lengua.


  El preso reflexionó y terminó por decir:


  —Bien, voy a hablar y espero que su promesa me sea útil. El asunto se planteó en Rapid City. Bernard conocía al granjero, porque trabajó en el almacén donde vendía algunos de sus productos y él fue quien dio la pista. Nos conocimos los tres en un garito de Rapid City.


  —¿Cómo los tres, si fuisteis cuatro?


  [image: Image]


  —Yo sé lo que me digo. Nos conocimos, Bernard, Tony y yo; habíamos dado algunos pequeños golpes sin importancia y los tres andábamos muy mal de dinero.


  »Pero Tony conocía otro, que fue el que tomó la voz cantante. Parece ser que su padre estaba en buena posición, pero le daba muy poco dinero para sus vicios y necesitaba mucho más del que recibía.


  »Y fue él quien con Bernard planeó el asalto. Sabían que el granjero tenía que cobrar una buena cantidad, producto de una mercancía que acababa de entregar al almacenista.


  —¿Cómo lo supisteis?


  —Porque Tony había estado ayudando a descargar la mercancía y oyó hablar a los dos del dinero. Entonces nos pusimos a vigilar al granjero y a distancia le seguimos hasta su granja.


  »Bernard y su compañero debían conocer aquello, pues fueron los que planearon el asalto a última hora de la noche. Nuestra idea era llevarnos la caja y abrirla en el campo, dejándola abandonada.


  »Pero cuando penetramos por una ventana y llegamos al despacho, resultó que el granjero estaba levantado y nos recibió a tiros. Tony cayó del primer disparo y Bernard recibió un tiro en una pierna, pero su compañero disparó contra el granjero matándole.


  »Luego, al sentir chillar a su mujer, entramos en la alcoba cuando ella salía. Yo me eché hacia atrás y mi compañero la dio un estacazo con un garrote que había encontrado en el despacho.


  »Inmediatamente abrimos la caja y abandonamos la granja. Bernard no podía andar y entre los dos le levantamos y le pusimos en el caballo, emprendiendo la huida. Bernard blasfemaba horriblemente, porque no podía soportar el trote del caballo, y a la fuerza le obligamos a avanzar, pero próximos a las cortadas, se dejó caer del caballo pidiendo a gritos que le matásemos antes que obligarle a seguir caminando de aquella manera.


  »Creí que el compañero le mataría para evitar que nos delatase si le dejábamos, pero no lo hizo. Se limitó a lavarle la herida en una charca, atarle unos pañuelos a la pierna y lo llevamos a las cortadas.


  »Allí le acomodó en un vano estrecho y me ordenó que me preparase para seguir la huida.


  »Yo le dije que era una locura dejarle allí, porque terminarían por encontrarle y nos delataría.


  »Pero mi compañero, sonriendo, me dijo:


  »—No pases cuidado, que no abrirá el pico por nada del mundo. Sabe que si lo hace, pondrá en peligro a la única persona que quiere, y no hablará. Si le cogen, se morderá la lengua y, si no, morirá ahí y algún día descubrirán su cadáver. Haz lo que te digo.


  »Y mientras yo preparaba los caballos, él se quedó con Bernard un momento. Luego se unió a mí y a todo galope, nos dirigimos al Elmor 8 Mille Cr., por cuyo cauce caminamos mucho tiempo, para salir a tierra seca a gran distancia y borrar las huellas.


  »Luego volvimos a Rapid City, donde me entregó mil quinientos dólares, quedándose con el resto. Entendía que era el jefe y le correspondía mayor parte.


  »Esta es la historia, la crea o no, y si le echan mano, terminarán por obligarle a que lo confiese así.


  —Bien, pero aún no me has dicho quién es ese tipo y por dónde anda.


  —No le he visto desde entonces y quizá ande por las minas. Su nombre es Jim Minish.


  —¡Campanas del infierno! —bramó el sheriff—. ¿Estás seguro? ¿Es que él fue tan estúpido que dijo su nombre?


  —No, no lo dijo. Se hacía llamar Jim, pero con ese nombre hay miles de tipos por el mundo. Lo sé, porque la noche que repartió el dinero conmigo, sacó la cartera y de ella se desparramaron algunos papeles. Uno de ellos tenía el nombre de Jim Minish y aunque lo recogió rápidamente, me dio tiempo a leerlo.


  —Está bien, amigo. Creo que me has dicho toda o casi toda la verdad y puede ser que te sirva de alivio. Ahora voy a escribir tu declaración, te la leeré y la firmarás. Lo que suceda después ya no es cosa mía.


  Escribió la declaración con todo detalle y se la leyó al preso. Este dio su conformidad y la firmó.


  Cumplido esto, lo encerró en una celda y se dispuso a dar aviso al juez. Estaba seguro de que si le había causado sorpresa saber que su hijo era uno de los salteadores, no menos sorpresa le iba a causar saber que otro era el hijo del ranchero, el cual nadie sabía de qué manera había hecho amistad con Bernard y le había ayudado a hundirse en la sima del crimen.


  Cuando se disponía a avisar al juez, éste entraba en las oficinas. Alguien le había contado que Alan estaba en el poblado y había vuelto con otro hombre atravesado en el caballo. El juez dio un salto al tener noticia de ello y se apresuró a dirigirse a ver al sheriff.


  —¿Qué sucede, sheriff? Me han dicho que su sobrino. ..


  —Sí, ha vuelto, y me disponía a avisarle. Alan es listo y valiente y ha tenido la suerte de localizar al tipo del lobanillo. Lo anuló a golpes y ha llegado convertido en un guiñapo a causa de haberse pasado a lomos de un caballo casi todo un día.


  —¡De forma que le cazó! No sabe lo que lo celebro, porque supongo que ése no será tan necio como fue Bernard y nos dirá el nombre del que falta.


  —Ya lo ha dicho, porque antes de avisarle a usted le había apretado las clavijas obligándole a declarar todo lo sucedido. Creo que me ha dicho toda la verdad y le he obligado a firmar la declaración.


  —¡Magnífico! ¿Quién es el otro y dónde se le puede echar mano?


  —Pues posiblemente no muy lejos de aquí, si es que está donde debe estar; en cuanto a su personalidad, creo que se va a llevar usted otra sorpresa al saberlo, aunque ésta no sea tan dolorosa como la primera.


  —¿Qué quiere decir con eso? ¿Quién es?


  —Pues el otro salteador que en realidad ha actuado como jefe de la pequeña cuadrilla, es... Jim Minish.


  —¡No! ¡No es posible!


  —Pues lo es, señor juez. Parece ser que Jim andaba mal de dinero, porque su padre le da mucho, menos del que él necesita para sus vicios, y esto le obligó a idear la manera de conseguir por su cuenta lo que no conseguía por conducto de su padre.


  —No me lo explico, sheriff. Admito que Jim fuese tan desalmado como los demás y que no tuviese escrúpulos en lanzarse a asaltar granjas para conseguir dinero, pero ¿por qué ha ido a buscar a Bernard, sabiendo que entre su padre y yo existía un antagonismo feroz?


  —¿Por qué, pregunta usted? Pues yo sólo veo una explicación.


  —¿Cuál?


  —¿Recuerda que el día que le pusimos en libertad juró vengarse de todos y en particular de usted? Pues la mejor venganza era complicar a su hijo en un delito que pudiera llevarle a la horca. ¿Qué mejor venganza que esa, si además tendría usted que ser su juez? Quizá por eso escogió un lugar que entraba en nuestra jurisdicción y por si faltaba algo para aceptar esta hipótesis, piense que otro lo hubiese rematado al no poder seguirles, y él lo dejó vivo con la esperanza de que fuese descubierto y tuviesen que juzgarle aquí.


  —¿Y él?


  —Él se cubrió con la amenaza de matar a su esposa si Bernard le delataba, y su hijo debió conocerle bien en el tiempo que estuvo con él, para saber que era capaz de hacerlo. Como Bernard sentía debilidad por su madre, era la mejor mordaza que podía ponerle para conseguir su silencio, ya que con hablar no salvaba su vida.


  —¡Oh!, tiene razón, y creo que no digo ninguna blasfemia si aseguro que Jim ha sido mucho más miserable y canalla que mi hijo, porque ha maniobrado deliberadamente poniéndole como pantalla para vengarse de mí. Lo que me pregunto es si su padre también estará complicado en el asunto.


  —Lo dudo. Minish es un egoísta y un vengativo, pero no le creo capaz de exponer la vida de su hijo para vengarse. Hubiese buscado otra manera menos peligrosa para intentarlo.


  —Bien, eso se averiguará, y no sabe la alegría que siento, al pensar que esta vez voy a dictar una sentencia de muerte que le haga pagar los dos delitos. Eso me compensará del dolor que llevo a mi alma, porque Robert lo va a sentir en sus propias carnes. ¿Dónde está su sobrino?


  —Ha caído en la cama como un tronco. Venía terriblemente cansado.


  —Bien, creo que podemos esperar un poco. Es tarde, la noche favorece a quien necesita ampararse en ella para burlar la Ley, y Jim, si está en el rancho, podría aprovechar las sombras para escapar. Esperaremos a mañana y a plena luz nos presentaremos los tres en el rancho a detener a Jim. Veremos qué sucede y cuál es la actitud de Robert cuando sepa la clase de hijo que tiene, si es que ignora lo sucedido. Un día se permitió echarme en cara la vida que llevaba Bernard y no pude rebatirle; la contestación se la voy a dar ahora.


  »Por lo pronto y en previsión de que no esté en el rancho y sí gastándose alegremente el dinero. del botín, telegrafiará usted a todos los sheriffs de la demarcación para que le busquen y le detengan donde le encuentren. Que los que están establecidos en poblados próximos a la divisoria extremen la vigilancia por si intenta escapar al Estado vecino y que telegrafíen rápidamente si logran echarle mano.


  »Mañana, llévese la declaración de ese tipo para que no le quepa duda alguna a Robert de que la acusación contra su hijo está comprobada y es legal, y si intenta salirse de la legalidad, todos y cada uno debemos estar preparados por si tienen que funcionar los revólveres. Estoy dispuesto a ahorcar a Jim, aunque después tenga que enfrentarme a tiros con su padre.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  ESTRECHANDO EL CERCO


   


  El juez, el sheriff y Alan penetraron en la propiedad de Robert buscando su rancho, pero apenas se habían internado doscientas yardas, un peón armado de rifle les cortó el paso:


  —¡Atrás! Sin permiso del patrón no se puede pasar.


  El sheriff, furioso, le mostró su estrella, diciéndole:


  —¿Te dice algo esta estrella? Espero que no me obligues a abrirnos paso a tiros. Necesitamos ver a tu patrón y no hay fuerza alguna que nos corte el paso.


  El peón vaciló. Temía verse metido en un jaleo con las autoridades y, por fin, dijo:


  —Síganme; yo le avisaré.


  Tardaron en alcanzar el rancho y cuando estuvieron a su vista, surgió Robert, que les había visto llegar desde la ventana de su despacho.


  Furioso salió a su encuentro, preguntando:


  —¿Qué significa esta visita sin previo aviso?


  —La autoridad cuando actúa, no necesita avisar de que va a actuar.


  —No sé qué tiene que hacer la autoridad aquí.


  —Yo se lo diré. ¿Dónde está su hijo Jim?


  —A nadie le importa. Es libre de andar por donde quiera sin tener que pedir permiso a nadie.


  —Esa será su opinión, pero no la nuestra. Vengo a detener a Jim, acusado de salteador y asesino.


  Robert miró al sheriff con los ojos muy abiertos y bramó:


  —¿Está loco o es que le ha confundido con el hijo del señor Sinirra?


  Este tuvo que hacer un tremendo esfuerzo sobre sí mismo para no sacar el revólver y liarse a tiros con el ranchero; pero se contuvo, mientras el sheriff, con voz cortante, decía:


  —No, por cierto; Bernard fue acusado del mismo delito y ya pagó su culpa. Lo que sucede es que al que al cielo escupe, en la cara le cae. Su hijo tomó parte en el mismo asalto y fue quien mató al granjero y quien se llevó la mayor parte del botín.


  —¿Eso lo declaró Bernard? ¡No me haga reír, sheriff!


  —Ríase cuanto quiera, que ya lo llorará. La acusación no procede de Bernard; éste no quiso delatar a sus cómplices porque su hijo le había amenazado con asesinar a su madre si hablaba. Quien habló fue otro de los asaltantes, a quien mi sobrino ha seguido la pista hasta localizarle. Está reconocido por la mujer del granjero, la cual nos dio su pista. Alan le localizó en Lead y lo trajo aquí. El rufián, que no temía por la vida de su madre como Bernard, cantó de plano y denunció todo el complot. Su declaración firmada está aquí y él, detenido en mis jaulas. Ahora, si quiere, ríase, pero es igual; vengo en busca de Jim y me lo llevaré.


  Robert, lívido, clamó:


  —No se lo llevará porque no está en el rancho. Puede registrarlo si quiere, pero si estuviese, tampoco se lo entregaría. Esto es un burdo complot para perder a mi hijo en venganza contra nosotros. Harían falta muchas, pruebas, que no podrán presentar, para meterle en ese cepo asqueroso.


  —Las pruebas las tengo yo, pero a usted le cabe el derecho, cuando sea apresado y procesado, de contratar un abogado que demuestre que lo blanco es negro. Entretanto, Jim tendrá que responder a la acusación.


  —Pues búsquenle, a ver si le encuentran. Pero conste que como todo lo considero una añagaza vil, por mi parte haré cuanto pueda para evitar que le encierren.


  El juez intervino para decir:


  —Puede intentarlo, pero le advierto una cosa. Será juzgado y condenado en rebeldía, y en el momento que se le eche mano, será ahorcado de modo inmediato.


  —¿Porque usted le juzgue y le condene?


  —El crimen se cometió en mi jurisdicción y yo procesé a mi propio hijo sin mirar quién era. ¿Por qué no voy a procesar al suyo si todo ha sido una trampa vil para enredar a mi hijo y vengarse de mí poniéndole en mis manos como reo a quien debía condenar? Fue algo canallesco, pero bien estudiado, y me pregunto si no tendrá usted algo que ver en ese plan.


  Robert intentó saltar sobre el juez, pero el revólver de Alan se cruzó en el salto y se apoyó en el pecho del irascible ranchero:


  —Si hace un movimiento más, le taladro a tiros.


  Y con rabia infinita, estiró el brazo y le arrancó el revólver del cinto, dejándole desarmado.


  Robert emitió un rugido de ira. Nadie en la vida le había desarmado ni tratado de aquella manera, y mascando las palabras, clamó:


  —Te las das de gallito amparado en vuestras estrellas y estás haciendo méritos para ayudar al juez a vengarse de mí, pero te juro que también tú pagarás estas canalladas.


  Alan no tuvo paciencia para aguantar el insulto y la amenaza y estirando el brazo, le aplicó un puñetazo en el rostro del ranchero, rugiendo:


  —¡Miserable! ¡Cochino!


  El sheriff intervino para evitar la pelea y el ranchero, sangrando por los labios, bramó:


  —¡Algún día ajustaremos cuentas!


  —Si es de hombre a hombre, cuando quiera. Me despojaré de la estrella para que no crea que me amparo en la autoridad que me concede y nos veremos «Colt» en mano. Alguien tiene que aplacar su soberbia algún día, y celebraré tener esa oportunidad.


  —¡Basta! —rugió el sheriff—. Quédate aquí cuidando de él mientras nosotros registramos el rancho. No te confíes, y si es tan bestia que tiene poco aprecio a la vida, dale ese gusto si te da motivos.


  Y dejó a ambos fuera del rancho, para en unión del juez registrar a fondo la hacienda.


  Fue inútil la búsqueda. Robert debió decir la verdad, aunque no quiso o no sabía decir dónde estaba su hijo. Podía suceder que estuviese en los pastos, pero dada la enorme extensión de terreno propiedad del ranchero, era punto menos que imposible localizarle.


  Tras el infructuoso registro, el sheriff volvió junto a la pareja y dijo:


  —No le hemos encontrado, pero ya aparecerá. Usted podrá intentar cuanto quiera para alejarle de nuestras garras, pero cuide no se vea también preso en las redes. Su hijo está pregonado, docenas de sheriffs han establecido un cerco para capturarle y en algún momento caerá en nuestras manos. Jim morirá colgado de una cuerda que se ha ganado por sus propios méritos, y no lo impedirá nadie.


  —Yo. Primero tendrán que matarme a mí.


  —Pues si es preciso, le daremos ese gusto y nada va a perder el condado con que descanse usted para siempre. Y ahora, camine por delante de nosotros hasta el límite de su hacienda. No quiero que corramos el peligro de que nos corten la salida a tiros por orden suya.


  Y acuciado por el revólver de Alan, tuvo que caminar por delante hasta que alcanzaron la linde de sus tierras.


  Ya allí, el sheriff indicó:


  —Es usted libre de volver o quedarse. Y no olvide lo que le he dicho.


  —Ni los demás tampoco. Me declaran la guerra y la acepto. Veremos quién pierde más.


  Y dando media vuelta, se alejó furioso hacia el rancho. Por el poblado, se había corrido ya la voz de la participación de Jim en el asalto a la granja; y la indignación contra el hijo del ranchero era enorme. Hasta las mujeres andaban alborotadas pidiendo justicia.


  Aquella tarde, Alan visitó como de costumbre a Clara, a la que había tenido un poco abandonada, y le dio cuenta de la gestión que habían realizado por la mañana. La joven, nerviosa y alarmada, exclamó:


  —¡Tengo miedo, Alan, mucho miedo!


  —¿De qué?


  —De esa gente. Están acorralados y los coletazos que den serán terribles. Después de tan canallesco plan para vengarse del juez complicando a su hijo en el asalto sólo por darse el gusto de ver cómo le juzgaba, son capaces de todo. Y ahora..., ahora tú, tu tío, el juez y... yo misma podemos ser el blanco de su venganza.


  —Nosotros bueno; pero tú, ¿por qué?


  —Porque fui la causa inicial de la prisión de Jim; porque saben que vamos a casarnos y todo lo que intenten contra mí, será contra ti de rechazo. Os habéis declarado la guerra y ese hombre querrá llevarla adelante como la ha llevado su hijo.


  —No te asustes con tanta facilidad, Clara. Tú no constituyes un peligro para ellos; nosotros sí, y contra nosotros concentrarán sus esfuerzos.


  —Pero pueden fracasar, y si diesen algún golpe contra mí, sería una compensación por lo que para ti podría significar. Algo parecido a lo que hicieron para vengarse del señor Sinirra.


  Alan trató de tranquilizar a su novia, pero cuando se separó de ella no iba tranquilo. Conociendo a Robert y a su hijo, había que creerles capaces de todo lo peor. Y lo consultó con su tío y con el juez.


  Ambos parecieron estar de acuerdo en parte con la joven y el juez declaró:


  —Hay una posibilidad de que también Clara entre en los planes desesperados de esos buitres, y ante esta posibilidad, no estaría de más tomar precauciones. Yo la sacaría de casa de sus padres y la depositaría en algún lugar más seguro. Pero sin que nadie se entere. Que sigan creyendo que no se mueve de su casa, y esperemos. No creo que esta situación dure muchos días, porque Jim tiene un cerco de sheriffs vigilando el terreno y si algún escape cree tener, lo buscará en el rancho de su padre, donde se creerá más seguro, porque cuenta con gente para defenderlo. Creo que si hablamos con el alcalde, éste tiene una villa al otro lado del poblado y Clara puede quedarse allí unos días en compañía de la mujer del alcalde. Con no darse a ver, nadie sabrá que está allí escondida.


  La idea fue aceptada y el sheriff y el juez se la comunicaron al padre de la muchacha, el cual, alarmado por el aviso, fue el primero en pedir que no se demorase el traslado.


  Y aquella noche, en silencio, la muchacha fue llevada a la villa del alcalde sin que nadie lo supiese.


  Ya más tranquilos, se dedicaron a esperar alguna noticia mientras el juez iniciaba, el proceso para declarar a Jim culpable en rebeldía, si no comparecía al llamamiento cuando llegase el momento de ser juzgado.


  Dos días más tarde, el sheriff recibía un telegrama de su compañero de Rapid City, que decía:


   


  «El llamado Jim Minish, cuya detención se solicitaba, fue localizado por uno de mis comisarios en un garito de este poblado, pero cuando se intentó su captura, hirió gravemente al comisario y pudo escapar por la parte trasera del local, huyendo a uña de caballo. Se ha puesto en estado de alerta a todos los sheriffs de esta demarcación y confío en que acorralado, terminen por apresarle si no logra romper el cerco.»


   


  El telegrama produjo gran alegría en los tres hombres tan interesados en la captura de Jim. El anillo opresor se iba cerrando en torno a él y en algún momento se cerraría de tal modo, que le atenazaría sin posibilidad de evadirse de su presión.


  Tanto el sheriff como su sobrino y el propio juez, intentaron montar una severa vigilancia en tomo a la hacienda de Robert, para cortar el paso al pregonado si en el acoso trataba de entrar en el rancho; pero la empresa no era fácil. La propiedad enorme no se podía controlar por tres hombres solos, y Jim podía burlar su vigilancia, si los descubría.


  Pero por si la suerte les acompañaba, todas las noches efectuaban descubiertas a caballo recorriendo el terreno en un radio de acción bastante grande, pero cada madrugada se retiraban desesperanzados de conseguir la captura del escurridizo Jim.


  Este parecía haberse evaporado en el paisaje y los tres hombres empezaban a sospechar que de un modo u otro había conseguido burlar el acoso y la vigilancia alcanzando el rancho, donde estaría fuertemente protegido.


  El juez, más impaciente que los demás por el ansia de castigar al inductor del delito cometido por su hijo, estaba ya planeando solicitar una fuerza de sheriffs y comisarios que penetrasen por sorpresa en la hacienda de Robert y efectuasen un registro a fondo. De no ser así, corrían el peligro de que pudiese estar escondido mucho tiempo, hasta que un día, cuando por aburrimiento la vigilancia declinase, pudiesen sacarle del rancho impunemente y ponerle al otro lado de la divisoria.


  Una noche, sobre las cuatro, cansados del esfuerzo de patrullar sin resultado, el juez se reunió con el sheriff y su sobrino y les dijo:


  —Creo que es inútil el sueño que nos robamos. Mis sospechas son que Jim ha logrado entrar en el rancho y su padre lo tiene bien oculto. Para comprobarlo, pido que recabemos la ayuda de un puñado de sheriffs y comisarios y entremos por sorpresa en la hacienda, mantengamos a raya al personal y registremos a fondo no sólo el rancho, sino toda la propiedad de punta a punta. No me entra en la cabeza que teniéndole acorralado, no hayan conseguido dar con él.


  —Creo que tiene razón—dijo el sheriff.


  —Y porque creo que la tengo, he decidido irme a dormir y mañana nos ocuparemos de pedir informes a todos los sheriffs de los poblados circundantes y luego exigiremos del sheriff general que nos facilite los hombres precisos para el registro.


  Tío y sobrino asintieron y como el juez, decidieron irse también a dormir.


  Se acercaban al poblado, cuando en las sombras de la noche algo que brillaba a lo Jejos con dirección al pueblo obligó a Alan a detenerse mirando con intensidad. Luego, nervioso, gritó:


  —Miren allí. ¿No parece eso un incendio?


  El sheriff y el juez frenaron sus caballos y miraron en la dirección indicada.


  En efecto, no podía haber equivocación. El ancho punto brillante que ahora reflejaba con colores rojizos, se agrandaban por momentos y una débil columna de humo empezaba a elevarse al cielo. El reflejo de las llamas permitía apreciar el humo.


  —¡Sangre de satanás! —clamó el sheriff—. El caso parece bastante grave. Adelante, podemos ser muy necesarios allí.


  Lanzaron sus caballos al galope aproximándose al poblado, en el cual ya se había provocado la alarma, pues se captaba confuso el rumor del griterío de la gente, al tiempo que algunas detonaciones lanzadas quizá como petición de auxilio, contribuían a hacer más dramático el momento.


  Se acercaban a todo galope, cuando el juez descubrió a distancia las siluetas confusas de tres jinetes que salían del poblado por un punto bastante alejado y emprendían la huida a campo traviesa.


  No era aquella una actitud adecuada, cuando lo que el incendio exigía era la presencia de voluntarios para luchar con el siniestro, y aquellas tres siluetas huidizas despertaron una sospecha en el juez. Los que así huían, en lugar de brindar su cooperación, no podían ser más que los que habían provocado el siniestro y trataban de escapar aprovechando la confusión.


  Y con una orden enérgica, bramó:


  —¡A ellos! ¡A ellos! Sospecho que se trata de los que han provocado el incendio y si así es, habrá que creer que ha sido obra de Robert, el cual ha empezado a dar palos de ciego.


  Los tres, impetuosamente, lanzaron sus caballos al galope dispuestos a dar alcance a los extraños fugitivos.


  Era tan sospechosa su actitud, que cabía suponer que en realidad tuviesen algo que ver con el incendio.


  Los tres fugitivos, al darse cuenta de que alguien les había descubierto y les perseguían, vacilaron un momento y luego, derivando el galope de sus monturas, trazaron un medio círculo para tomar la dirección de los límites de la hacienda de Robert.


  Esto hizo comprender a los tres perseguidores que se trataba de gente afecta al rancho y decidieron evitar que pudiesen alcanzar los pastos y escabullirse de sus manos.


  Y, para evitarlo, realizaron también una maniobra adecuada para formar un obstáculo entre los que huían y el terreno del rancho.


  Los tres misteriosos jinetes adivinaron que pretendían cortarles el paso, pero no desistieron de intentar el empeño. Confiaban en que si eran más veloces que sus perseguidores, lograrían entrar en los pastos antes de ser alcanzados.


  Sin embargo, fallaron en el intento porque el caballo del juez era un magnífico ejemplar y a una velocidad endiablada, avanzó bravamente, mientras Alan y el sheriff intentaban alcanzarle en aquella alucinante carrera.


  El juez, de modo imprudente, se había adelantado a sus compañeros, que no podían seguirle, y uno de los del grupo, al darse cuenta, creyó fácil deshacerse de él antes de que recibiese la ayuda de sus compañeros y en un gesto audaz, inclinó un tanto la dirección de su montura y maniobró para atacar al juez de flanco y por sorpresa.


  Abel se dio cuenta del intento y frenando con brusquedad su magnífica montura, la hizo girar y consiguió evadir verse cogido de costado para presentar cara al que intentaba atacarle.


  La velocidad adquirida por el caballo del misterioso jinete le lanzó como una tromba contra el juez, el cual sabiendo lo difícil que era fijar un blanco a todo galope, había preferido aguantar el ataque a caballo parado, para gozar de un máximo de posibilidades a la hora de hacer funcionar el arma.


  El atacante disparó creyendo al juez metido en el blanco de su revólver, pero la bala quedó corta. Una segunda pasó casi rozando la cabeza de Abel, pero la respuesta de éste fue eficaz. Un solo disparo bastó para alcanzar a su enemigo, el cual aún disparó de modo impreciso, para ladearse y desprenderse de la silla rodando por la hierba.


  En aquel momento, el sheriff y su sobrino llegaban junto al juez para ayudarle, mientras los otros dos desconocidos, al ver caer a su compañero, vacilaron y sin exponerse a acudir en su ayuda, siguieron galopando con dirección a los pastos, mientras el juez, Alan y el sheriff, se detenían para lanzarse sobre el caído cuando ya éste, bien por efecto del balazo o porque su cabeza hubiese chocado contra el suelo, había quedado inmóvil.



  


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  DESENLACE


   


  El juez fue el primero que llegó hasta el caído y volviéndole cara al cielo para que iluminase su rostro el reflejo de luna que lucía, emitió una exclamación de alegría salvaje.


  —¡Jim Minish! ¡Por fin ha caído en mis manos!


  Jim, con la faz contraída y arrojando sangre por una herida recibida en el pecho, había perdido el sentido y respiraba con ahogo. La herida debía ser muy grave, a juzgar por su aspecto y la sangre que arrojaba.


  Los otros dos jinetes habían terminado por desaparecer y Abel, con acento salvaje, clamó;


  —¡Al pueblo, en seguida! Hay que encerrarle vivo o muerto, porque estoy sospechando muchas cosas.


  —¿Qué sospecha? —preguntó el sheriff.


  —Que este sapo, en combinación con su padre, decidió empezar a poner en práctica su plan de venganza. Esos dos huidos deben ser peones de Robert, y el incendio... No sé, pero si no lo han provocado en mi casa, quizá lo hayan provocado en sus oficinas.


  —¡Campanas del infierno! —bramó Alan—. ¿Y si lo han intentado en casa de mi novia? Ni a ella ni a mí deben estar dispuestos a perdonarnos. Vamos en seguida.


  El caballo de Jim se había detenido resoplando no muy lejos. Lo recogieron y atravesando el cuerpo del herido sobre la silla, emprendieron raudos el camino del poblado.


  Cuando entraron en él, la gente se apiñaba frente al edificio siniestrado y Alan vio corroboradas sus sospechas. El taller del padre de Clara ardía como una tea, y los padres de ella, apenas si habían tenido tiempo de escapar de las llamas, saliendo de la casa a medio vestir.


  Alan, furioso, se separó de su tío y del juez, los cuales aprovechando la confusión habían dado la vuelta para llegar a las oficinas sin apenas ser notados, mientras el joven se abría paso entre la gente para alcanzar el edificio siniestrado.


  Y quedó tenso al descubrir a Clara junto a sus padres, los cuales lloraban con desconsuelo. El fuego les dejaba en plena calle, pues pese a los esfuerzos del vecindario no era posible atajar las llamas.


  Clara, al ver a Alan, corrió hacia él y le abrazó convulsa.


  —¿Lo ves, Alan, lo ves? No eran fantasías mis temores. Esa gentuza ha tratado de abrasarnos vivos y por poco lo consiguen, al menos por lo que a mis padres se refiere.


  Pero él, desasiéndose de la presión, clamó:.


  —Cálmate, porque ya no podrán intentarlo más. Jim, que ha sido uno de los incendiarios, ha caído en nuestras manos.


  —¿Qué dices?


  —Los sorprendimos cuando huían y les perseguidos. El juez tuvo la fortuna de alcanzar a Jim y éste cayó del caballo, herido. Lo han trasladado a las oficinas de mi tío.


  Un clamor general se extendió entre el vecindario y alguien lanzó la voz de «¡A lincharlo!». El grito fue como una orden y en masa corrieron hacia las oficinas.


  Alan tuvo miedo y disparó su revólver para asustarlos, mientras trataba de adelantarse a la masa.


  El disparo alarmó al sheriff y al juez, los cuales aparecieron en la puerta revólver en mano.


  —¡Atrás! ¡Atrás! Que nadie se acerque o disparamos contra quien lo intente.


  —¡Queremos a ese canalla! ¡Queremos arrastrarlo!


  —¡Atrás he dicho! Para castigarle estamos aquí nosotros y su castigo será ejemplar. Herido o no, será colgado al salir el sol y nadie tendrá que acusarse de la cobardía de linchar a un hombre. La Ley es una cosa y la venganza ciega otra. ¡Atrás!


  La gente, ante la actitud amenazadora de los tres hombres, retrocedió y el juez adelantándose, dijo:


  —Escúchenme porque es muy importante lo que les voy a decir: Jim ha caído en nuestras manos y pagará sus culpas, pero esto no ha terminado. El ataque lo realizó Jim junto con alguien del rancho. Esos hombres han logrado escapar y a estas horas, Robert estará informado de que su hijo está en nuestras manos y no le salvará nadie de morir de una manera o de otra. En su furia, es muy capaz de arrastrar con él a los peones que se sientan dispuestos a correr el peligro y se presente de un momento a otro dispuesto a arrasar estas oficinas con tal de arrebatarnos la presa. Esto podría originar una catástrofe para ustedes si se presentan disparando salvajemente, por lo que les suplico que, las mujeres en particular, desaparezcan de aquí y los hombres que se sientan con coraje, nos ofrezcan su ayuda si la necesitamos. El incendio ya no se puede dominar, por lo que es mejor dejarlo. Váyanse y no salgan de sus casas en tanto exista el peligro, y quien esté dispuesto a correrlo con nosotros, que se acerque.


  Media docena de hombres decididos se adelantaron y el juez les invitó a pasar a las oficinas. Las mujeres, temerosas de que Robert y sus peones se presentasen sembrando la muerte sin piedad, se apresuraron a dirigirse a sus casas. Así, minutos más tarde las calles aparecían desiertas, mientras el ingente brasero que era el taller de los padres de Clara, iluminaba siniestramente aquella parte del poblado.


  A los padres de la joven se los llevaron varios vecinos, pero la valiente muchacha se negó a seguirles.


  Sabía el peligro que podía correr su novio y quería estar a su lado.


  Fue inútil que todos la suplicasen que se fuese. Se negó en redondo diciendo:


  —Quiero un revólver y ser una más a recibir a tiros a esos miserables, si vienen. Si me lo niegan, me quedaré aquí fuera y que empiecen conmigo a sembrar la muerte.


  Ante aquella enérgica actitud, no hubo otra solución que permitirle que pasase al interior de las oficinas, donde ya sus posibles defensores estaban tomando medidas para recibir a los asaltantes con el máximo de garantías para sus vidas.


  Las ventanas quedaron a oscuras para no ofrecer blanco alguno; la puerta fue cerrada y atrancada por dentro y con los colchones de las camas, fabricaron dos parapetos en las ventanas.


  Las precauciones no fueron vanas, porque media hora más tarde, cuando el sol estaba a punto de hacer su aparición, en el silencio de la noche captaron el rumor de un galope de caballos que se acercaba velozmente.


  —¡Ahí están! —dijo Alan—. Ha llegado la hora de jugar la última baza.


  Los caballos, una docena aproximadamente, penetraron en la plaza por la parte fronteriza a las oficinas y frenaron las monturas su ritmo, quedando paradas frente a la casa del sheriff.


  Y en las sombras aún reinantes, una voz ronca, encolerizada, bramó:


  —¡Sheriff! ¡Juez! Vengo en busca de mi hijo y no me iré sin llevármelo. Si me lo entregan por las buenas, nada sucederá, pero si me lo niegan, prenderé fuego a esa guarida y después a todo el poblado si es preciso.


  La voz fría del juez, replicó:


  —Demasiado tarde, Robert. Su hijo ya no existe y si lo que reclama es su cadáver, ya se lo enviaremos.


  —¡No! ¡Mienten! Jim no puede haber muerto, si no le han asesinado.


  —Murió cara a cara contra mí, Robert. Alguna compensación tenía yo que gozar a cambio de la trampa que su hijo tendió al mío para vengarse. Ahora sabrá usted del dolor de perder a un hijo y además de perderlo de una manera humillante.


  El ranchero, loco de ira, clamó:


  —Lo han asesinado y me cobraré su muerte. ¡Muchachos, adelante! Os ofrecí quinientos dólares si me ayudabais: Triplico la cantidad si convertimos ese maldito edificio en un brasero peor que el que está consumiéndose cerca de aquí.


  El peonaje, estimulado por la promesa y quizá porque habían bebido más whisky de la cuenta, abrieron fuego contra la casa, siendo contestados adecuadamente. Los estampidos que brotaban en el interior de las oficinas avisaron a Robert que no disparaban solamente los tres hombres que él creía tener acorralados. Debían ser cuando menos una docena, y esto enfureció más aún al alocado ranchero.


  Pero no cejó en el empeño. Nada parecía importarle las vidas de los que le secundaban, pues creía haberlas comprado, sólo le importaba arrasar la casa y llevarse por delante a sus enemigos, aunque después se viese obligado a huir de allí para evitar las consecuencias.


  Los disparos se cruzaban incesantemente, las balas se clavaban en las paredes, mientras unos y otros, procuraban hurtar el cuerpo al plomo, y así empezó a amanecer sin que la pugna se decidiese a favor de nadie. Ni los peones se decidían a exponerse intentando cruzar para asaltar la casa, ni los defensores se atrevían a iniciar una salida que les hubiese sido fatal.


  Pero Robert no se conformaba con aquella situación estacionaria. Ardía en deseos de ver consumada su venganza y buscaba la manera de conseguirlo.


  Parapetado en la esquina de una calleja, tras su caballo, echó un vistazo en derredor y llamando a dos peones, ordenó:


  —Dad la vuelta por aquel lado y ganad la esquina. Luego os arrastráis pegados a la pared y así podréis llegar hasta la puerta sin que os vean, pues no se atreverán a asomar la cabeza por las ventanas. Allí prended los barrenos que os he entregado y retiraos rápidos. Cuando vuele la entrada, ya veremos qué hacen para evitar que entremos dentro.


  Los dos peones obedecieron. Tras alejarse, rodearon la plaza y pegados a las paredes, avanzaron hasta situarse junto a la puerta de entrada. Nadie les había podido ver por ser imposible asomarse sin peligro de recibir un balazo.


  Pero cuando se disponían a prender los barrenos, sucedió algo que no esperaban unos ni otros: varias detonaciones surgiendo por las bocacalles de la plaza, sembraron la confusión y la muerte entre los asaltantes.


  Varios vecinos, que no se mostraron animosos para encerrarse en las oficinas del sheriff, habían reaccionado y cuando empezó el asedio, se pusieron de acuerdo para ayudar al sheriff desde fuera.


  Los dos peones que trataban de prender los barrenos, cayeron antes de poder consumar su obra y otros dos peones que disparaban desde frente, también cayeron cogidos de través.


  Robert sintió pánico ante el giro que tomaba la situación: ahora el sitiado era él y los suyos y no sabía cómo poder hacer frente a un peligro que surgía por todas partes.


  Había perdido cuatro hombres; le quedaban ocho, pero eran muy pocos para poder dividirlos y hacer cara a los que por las callejas les buscaban.


  También los peones se dieron cuenta de la crítica situación que el refuerzo les creaba y el instinto de conservación les dijo que si no intentaban romper aquel cerco de fuego, acabarían todos mordiendo el polvo.


  Y se inició la desbandada. Abandonando a su irascible patrón, intentaron salir a la plaza, que resultaba una mortal ratonera y pretendieron alcanzar las callejas más próximas para escapar, pero el cerco era férreo y apenas lanzaron sus caballos al galope para salvar la barrera, docenas de proyectiles les buscaron y ninguno consiguió salvarse de la muerte.


  Solamente el tozudo ranchero había quedado en la plaza, resguardado en el quicio de un comercio. Sabía que no hubiese podido retener a sus hombres, como sabía que si les seguía sufriría la misma suerte.


  Y aprovechando que uno de los caballos había caído muerto de un balazo en la cabeza delante de él, se había agazapado entre la montura y el quicio de la puerta, con el revólver amartillado. Sus minutos estaban contados, pero al primero que asomase por la puerta de las oficinas se lo llevaría por delante, si no podía llevarse a alguno más.


  El tiroteo había terminado. Abatidos los peones, ya no tenían enemigos a quien combatir y un griterío de triunfo emitido por los que habían acudido en ayuda de los sitiados, les advirtió que la batalla estaba ganada.


  Y como creían que ya no existía peligro, el ansia de saber si Robert había caído también, les impulsó a salir impetuosamente a la plaza.


  El juez y Alan fueron los dos primeros en poner el pie en la plaza, pero en el momento que se daban a ver vibró un seco disparo y Abel se llevó las manos al pecho emitiendo un gemido fiero de dolor.


  Alan, que había visto surgir una cabeza detrás del caballo y una mano empuñando un revólver, disparó veloz contra el emboscado, pero demasiado tarde para evitar que éste disparase primero. Sin embargo, su buena puntería no falló y la bala disparada rabiosamente fue a clavarse en la cabeza de Robert, haciéndole caer junto a la montura.


  Cuando unos y otros acudían aterrados, reconocieron a Robert con la cabeza destrozada del balazo, pero el juez sangraba de un modo impresionante.


  Alan y el sheriff se inclinaron para levantarle y trasladarle al interior de la oficina, pero el juez, con un gesto débil, les contuvo preguntando:


  —¿Era él?


  —¡Sí, maldita sea mi vida! —clamó Alan—. Pero no me dio tiempo a disparar el primero. De todas formas, sepa que ha muerto.


  —Gracias, Alan. Te has portado muy bien en este asunto y me voy del mundo agradecido. No, no me toquen, porque es inútil. Me quedan pocos minutos de vida y bien sabe Dios que no siento morirme. He vivido este tiempo sólo animado de la esperanza de poder vengar la canallada que me hicieron, y lo he conseguido, aunque no por mi mano totalmente. No merecía la pena el vivir después de la tragedia. Hubiese sido para mí el tormento más espantoso sufrir el recuerdo de la tragedia y saber que por donde pasase la gente me señalaría con el dedo como padre de un salteador y un asesino. No, No quería vivir y no hubiese vivido. Mejor así cuando ya me siento vengado de ese par de rufianes que por orgullo y soberbia no vacilaron en apelar a las más vituperables canalladas.


  Alan trató de hacerle callar al observar su fatiga.


  —No hable, señor Sinirra, y permita que...


  Le separó con un ademán y al ver junto a él a Clara, pálida, balbució ya con un hilo de voz:


  —Clara... Alan... Os vais a casar... Os amáis mucho y pretendéis ser felices. Lo seréis si seguís mi consejo: Si tenéis un hijo, educadle con rigor. No os importe que tengáis que castigar sus excesos y corregir sus inclinaciones... Pensad en que yo... yo hubiese sido feliz, si mi mujer hubiese comprendido esto y me hubiese dejado educar a Bernard como requería. Ahora... ella ha perdido un hijo miserablemente, ha perdido un marido y ha sido infeliz en su matrimonio por falta de sentido común y por no saber educar a su hijo ni dejar que yo le educase... La educación de los hijos puede ser la felicidad de... de... un... matrimonio...


  No pudo decir más. Quedó rígido en brazos de Alan.


  Y todos, con lágrimas en los ojos, se clavaron de rodillas para rezar fervorosamente por el alma del juez.


   


  FIN


   


   


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]

OEBPS/Images/00012.jpeg
FIRMAS QUE REPRESENTAN A
EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
EN LOS PAISES QUE SE CITAN

REPUBLICA ARGENTINA: Edltorial Bruguers Argentina
SAFIC, Bipdlito Trigoven, 046/60 - BUENOS ATRES,

EOLIVIAL Alfonso Teferina Cortes, Comerclo, 1073 - LA PAZ.

COLOMBIA: Editorlal Braguera Colomblasa, Lida. Carre-
Ta, 6 mom, 1978 - BOGOFA.

OSTA BICA: Carlos Valerfn Shenz y Co. Ltda. - Aparta-
40 1.98¢ - BAN JOSE!

CHILE: Distribuidora Rutas, Ltds. - Galerta Imperto, 255-8
'SANTIAGO.

DOAINICANA: Librerta Amengual - BI Conde, 40 - SANTO
"DOMINGO.

BOYADOR: Librerfa Selecciones. 8. A, Benalcdzar, 848
Blare = QUITO. Libreri Selecclones, 5. A - AGuirrs. 117
¥ Boaod - GUATAGUIL

GUATEMALA) Gllberto Morales - 12 Calle nomero §-43
GUANTEMALA

MEXI001 Battoria) istacolbustl 8 A. - Avéa. Urogusy, $7
MEXICO.

paNauAL Servito Septinental do Publicacionss, 20 Este,
Bimers §:51 - PANAMA.

PARAQUAY: Adolfo N Buso - Estrells, 123 . ASUN-
CiON.

PERD: “Iris, S. A" Egon Rosenteld . Jiron Moquegla, 330
LINA.

PUERTO RICO: Matise Photo Shop - 200 Fortaleza St - SAN

JUAN. (Para bolsilibros). »
FADOR: Abelardo Garcis Gandfa - 15+ Calle Ocleae

R AN SR BER

CRUGUAY: Domfngues y Espert o hilos - Paraguas. 1453
MONTEVIDEO. R e . %

VENICZUELA, Disteibuidora Continental, 8. A - Forron
Qi & 1 Crus, 178+ CARACAS






OEBPS/Images/00011.jpeg





OEBPS/Images/00016.jpeg
ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR PUBLICADAS
POR ESTA EDITORIAL

En Coleccién BISONTE:

754 — La muerte sobre I tapete.
En Coleccién BUFALO:

468 — Al infierno hemos liegado.

En Coleccién SALVAJE TEXAS:
330 — Pueblos fronterizos.

En Coleccién CALIFORNIA:
301 — Almas rufnes.

En Coleccién COLORADO:
236 — Su destino era matar.

En Coleccion KANSAS=
217 — Tenia que morir.

En Coleccién ASES DEL OESTE:
176 — Dos coyotes peligrosos.

@n Coleccién BRAVO OESTE:
87 — Rastro mortal.






OEBPS/Images/00015.jpeg
BOLSILIBROS BRUGUERA

ULTIMOS VOLUMENES PUBLICADOS
PRECIO: 7 PTAS,

COLEC. “PIMPINELA® | | COLECCION "RUFALO”
2SR a2 ‘
ViaianTed BB orunaa B AR
oSG, maDLIEERLA" B VIRGIHA
S G orin Tolp

URA PRURDA DIfiolm | a3 SO TR
o cone: mmosgvar | X T BTG

Sar he Sonisrcey e
Sviva et CHro coumcetny rcanronsI
Conmocton rasanonar | 1 g M Reralt
S oy Wi oeg, Con

DO MRLLIZAS ¥ UN AMOR
COECAON ONDRA” | SOLCCIOY “coronner
£ 50 o Hatinls
000 oS Rior Thon ¥ D
FOLEECION aamEuAe |, COLECCL0)
O Cios de Santen Case o
VENCERE T OSSESION \me-,, T &
COLECCION CoRAL" s 3
Piijegrg Mivhy £ D
2L SaRibo e Lavra T, 3
1 COLECEIoN conaLr
o Tensds
is RECURRDO
DX XGUBL Dix
COLECCION ~CORAL”
2 2GR Tetindo
PAVLA
golccto mmisoxTe
T Whita
fonos SR Hommniss
ol. “SERYICIO SECRETO
T Siiver Rane
5As

CoL. naspe o
160 A Fotee
P
COLve, "wiAve 0DSTE"
o T el b
CORDINA DE
LEC, “TL
P s
Cira CON' LT, ABmsiNo
Col. *SEL, SERY. SECRETO"
§0 i Hariand
U HOMBRE ALTO

Las obras més sclectas, los autores més populares
la preseatacion més sugestiva, los hallard siempre
en 1as Colecciones de EDITORIAL BRCGUERA, 5. A
Mora 1 Nuova, % - Barcelona
Hiplito eigoyon, 646 - Buenos Alres






OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00017.jpeg
DEPOSITO LEGAL B 20615- 1962
PRINTED IN SPAIN - IMPRESO EN ESPARA

(© FIDEL PRADO - 1962

mpreso en los Talleres Gréficos de Bditorial Bruguera, . A.,
Mora la Nueva, 3-- Barcelona - 1962

MR assese





OEBPS/Images/00002.jpeg
PUNTO
ROJO

Las mejores AovelEs
accién, de_ho

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.





OEBPS/Images/00001.jpeg
Aparecera la proxima semana  Preclo:
en esta colecclon 7






OEBPS/Images/00004.jpeg
COLECCION

CIRCULO BLANCO

M) VIDA SUBTERRANEA
por Norbert Casteret
INVESTIGADOR SUBMARING

NIGER, uvmn Y uuunu
por Richard

VOLANTES DE u Muml
por Robert Daley

M1 PADRE ES UN CANIBAL
por Sten Bergman

RIAL BRUGUERA, S. A.





OEBPS/Images/00003.jpeg
Natalie Wood
bajo el sol” vimos.
a Natalie Wood e
amoroso” o en
0 el A

il en “mafana es vivir”,
mi vida", “No estoy o
estrella’

@ EDITORIAL BR

PRECIO EN ESPARA: 7 ptas. + tapws






OEBPS/Images/00006.jpeg
COLECCION

CIRCULO ROJO

Y CRIMEN, S. A,
LA MAFIA

e ANTOLOGIA DEL CRIMEN
T-MEN

EL MUNDO DEL DELITO
LIBRO NEGRO DEL CRIMEN
. HOLLYWOOD ES MI REINO
|l0§ ANOS SIN LEY

LIBRO NEGRO DEL CASTIC"
SEPTIMO INFIERNO
OPERACION BERNHARD

Tos archivos po- | INTERPOL
liciacos abiertos | |05 ASESINOS
poro Usted | DELITOS DE SANGRE

EDITORIAL BRUGUERA, S. A,






OEBPS/Images/00005.jpeg
'(OLECCION CIRCULO AZUL

Los péginas mas opasionantes de o his-
toria y sus personojes més trascenden-
tales, a lo luz de las Gltimas inveshga-

ciones.

€L PROCESO DE
NUREMBERG

L0S PAPAS DEL
MUNDO MODERNO

EL ALAMO

EL ENIGMA DEL
COLLAR

L0S ROTHSCHILD

EDITORIAL BRUGUERA, 5. A





OEBPS/Images/00009.jpeg
FIDEL PRADO

CADENA DE SANGRE

1 E1cI0N
ocTUBRE - 1962

EDITORIAL DRUGUERA, §. A.
DARCELONA - BUENOS AIRRS - BOGOTA





OEBPS/Images/00007.jpeg
/X 2
2 FioEe PRADO // v






OEBPS/Images/00010.jpeg





